周寡妇走后第三天，铜鼓镇下了场雨。 不是大雨，是那种绵绵的细雨，从天亮下到天黑，又从天黑下到天亮。蜡人巷的石板路被洗得发亮，缝隙里残留的蜡渍被雨水泡软了，变成一层灰白色的糊，贴在石缝里，像伤口上结了痂。 段朗在作坊里躺了三天。 孙伯在他后背垫了三床棉被，让他半坐着。他咳了三天，咳出来的痰里带着血丝——不是新鲜的血，是暗红色的，黏糊糊的，像掺了铁锈。孙伯看了不说什么，端着碗让他漱口，漱完了把水泼到院子里。 "肺里的苦。"孙伯说，"断蜡引来的。你得养。" 段朗没说话。他知道孙伯说的对。引苦的时候，钱母的肺痨感灌进了他身体里。断蜡完成了，苦散了，但散的不是全散——有些苦留在身上了，出不去。肺里的就是其中之一。 他现在呼吸的时候能感觉到——胸腔深处有个地方发紧，像贴了一块膏药。不疼，但闷。吸气吸不满，呼气呼不干净。像有人用手捂住了他的口鼻，不是死死捂住，是虚虚地搭着，让他每一口都差那么一点。 "孙伯，钱家那边怎么样了？" "钱守财来过两回。"孙伯坐在门槛上择草药，把枯黄的叶子挑出来扔到地上，"他娘醒了。精神还行，就是虚得厉害。手背上的蜡——我看了，又薄了一层。" "吃东西了吗？" "喝了半碗粥。钱守财喂的。" 段朗点了点头。他想起钱母的记忆——躺在床上面朝天花板，水渍的形状像一张脸。她对那张脸说话，说了很久，没人回答。那是她的孤独。现在这份孤独在段朗脑子里了，跟段朗自己的记忆混在一起，有时候他分不清那个对着天花板说话的人是钱母还是他自己。 "赵铁柱呢？" "腿还是酸。但他能下地了——拄着棍子在院子里转了两圈。他说要来看你，被我拦了。你现在的样子——"孙伯顿了顿，"还是别让人看见。" 段朗知道自己的样子不好看。三天了，他脸上没有血色，嘴唇发白，眼窝深陷。七窍流血以后留下的痕迹还没消干净——鼻翼两侧有暗红的血痂，耳廓里有干涸的血迹。他看起来像个死人。 但他活着。 第四天早上，雨停了。段朗挣扎着要起来。孙伯拦不住他，只能扶着。 "你要去哪儿？" "巷子里走走。" "你——" "就走一圈。" 段朗扶着墙，从作坊里出来。阳光照在他脸上，他眯了一下眼——眼睛也花了，断蜡引来的后遗症之一。以前他眼神好得很，穿针引线不在话下。现在看东西像隔了一层水雾。 蜡人巷很安静。雨后的石板路反着光，两旁的铺子大半关着门。杨三娘的杂货铺开着，但门帘只掀了一半。段朗路过的时候，杨三娘从里面探出头来。 "段师傅！" "三娘。" 杨三娘跑出来，围裙上沾着瓜子壳。她一把拽住段朗的袖子——那个她说话时爱拽人袖子的习惯一点没变。 "你脸色咋这样？吓人得很！" "没事。出来走走。" "走走？你都躺了四天了，孙伯说你不让进人——你看看你这脸，白得跟蜡似的。" 段朗没接话。他看了一眼巷子深处——石板路的裂缝还在，但裂缝里的蜡已经被雨水冲干净了。炸开的那块地面被人填了些碎石，踩上去咯吱响。 "三娘，镇上最近有什么动静没有？" 杨三娘的嘴抿了一下。她松开段朗的袖子，往巷口看了看，压低声音。 "有。" "什么？" "前天夜里，有人在镇口看见火了。" 段朗站住了。 "什么火？" "白火。"杨三娘的声音压得更低了，"就是那种——不冒烟的火，烧起来是白色的。在镇口的老槐树底下。有人不敢近看，远远瞅了一眼——说地上烧了些东西，白花花的。" 段朗的手缩进了袖子里。白火。他知道那是什么——蜡烧起来的火。白蜡的燃点低，烧起来火苗发白，不冒烟，但有一股甜腻的气味。 周寡妇。 "还有呢？" "昨夜也有人看见了。在镇口往北的山路上。还是白火，还是烧东西。" 段朗的眉头皱了起来。周寡妇答应离开铜鼓镇，不再种管子养蜡。但她没说不再烧东西。她在烧什么？ "三娘，那火——离镇子多远？" "镇口那回就在老槐树底下，不远。昨夜那回远些，在山路上，离镇子有个两三里。" 段朗往巷口走。杨三娘在后面追。 "你干啥去？你这身体——" "看看。" "看啥？你都这样了——" "三娘，帮我找孙伯。让他在药铺等我。" 杨三娘站住了。她看着段朗的背影——瘦高个，佝偻着，一只手扶着墙，走得很慢。她张了张嘴，没再说话，转身往孙伯的药铺去了。 段朗出了蜡人巷，沿着镇街往镇口走。 铜鼓镇不大，从蜡人巷到镇口走路一炷香的工夫。但段朗走得慢，花了快两炷香。他走走停停，每走十几步就要靠着墙歇一会儿。肺里的闷感随着走路加重了——每一步都像有人在他的胸口上压一下。 镇口的老槐树还在。树下有一片空地，空地上有一块黑色的焦痕——不大，脸盆大小。段朗蹲下来看了看。焦痕中央有些白色的粉末，是烧尽的白蜡灰。他用手指捻了一点——灰是凉的，没有温度。 但他闻到了一股气味。不是蜡的甜腻味——是另一种，淡淡的腥味。像血。 周寡妇在烧蜡。但不是空蜡。是别的东西。 段朗站起来，往北看。山路弯弯曲曲地往上走，消失在山林里。周寡妇昨天夜里的火就是在那条路上烧的。她没走。她说离开，但她没走。 她在干什么？ 段朗沿着山路走了百来步，走不动了。他的腿发软，肺里像塞了团棉花。他靠在路边的一棵树上喘气，喘了半天才缓过来。 他低头看了看自己的手——右手食指和中指僵着，像两根蜡棍。左手拇指也动不了。剩下的手指能弯，但弯不到位。他试着攥拳——攥不拢。 这双手再也做不了蜡人了。 他想起师父的手。师父断了三根手指——左手小指、无名指和右手拇指。剩下的手指还能做蜡，只是做不了精细活。师父后来做的替身粗糙了些，但还能做。 他呢？八指僵死，比师父严重得多。他连粗活都做不了了。 但此刻他没工夫想这些。他闻到了那股腥味——从山路上飘下来的，淡淡的，混在雨后的泥土气里。 段朗扶着树，慢慢往回走。回到镇口的时候，孙伯已经等在那里了。 "段朗，杨三娘说——" "周寡妇没走。" 孙伯的脸色变了。 "她答应——" "她答应了。但她没走。"段朗靠在老槐树上，"她在山路上烧东西。烧的不是空蜡——是带血腥味的东西。" 孙伯扶住段朗的胳膊。 "你打算怎么办？" "去看看。" "你这个身体——" "今晚去。" 孙伯沉默了一会儿。 "我跟你一起。" 段朗想了想，点了点头。 --- 夜很长。 段朗在作坊里躺到天黑，等孙伯来。孙伯带了一盏马灯、一包止血粉、一根竹棍。竹棍是给段朗拄的。 "山路不好走。"孙伯说。 两人出了镇口，上了山路。马灯照出一小圈黄光，光以外全是黑的。山里的夜静得过分——没有虫叫，没有鸟鸣，连风都没有。只有两人的脚步声和段朗的喘息声。 走了大约一里地，段朗闻到了那股气味。甜腻——是蜡。混在里面的腥味更重了。 "停。"段朗说。 孙伯举高马灯。灯光照到前面的路上——地上有一片黑。不是焦痕，是泼上去的什么东西，干了以后结成一层壳。段朗蹲下来看——是蜡。 但不是白蜡。是红色的。 暗红色的蜡，干结在地面上，像血痂。段朗用指甲抠了一下——硬的，脆的，一抠就碎。碎开的断面里有细丝——跟当年他在退回的替身里看到的红色丝线一样。 是活蜡。带苦的活蜡。 段朗站起来，往前面看。山路上每隔十来步就有一摊这种暗红色的蜡——像有人一边走一边滴。滴蜡的人走的方向是往北——往山里去。 "她在烧活蜡。"段朗说。 "活蜡？"孙伯的眉头皱紧了，"她不是只带走了空蜡？空蜡没有苦——" "空蜡是没有苦。但她手里不止有空蜡。"段朗扶着竹棍往前走，"她走了的时候——杨三娘说过，她在镇里待了不短时间。种管子要蜡，引爆活蜡也要蜡。她手头的蜡不止钱家替身那一个。" "你是说她还有别的活蜡？" "管子。"段朗说，"她种的管子——竹签拔了以后苦释放出来，引爆活蜡。但管子本身也是蜡做的。拔了竹签的管子就是活蜡——带苦的活蜡。她带不走地底下的活蜡，但她能带走管子。" 孙伯的脸色在灯光里显得很难看。 "她在烧管子？" "不是烧。是在试。"段朗停了一下，"她在试空蜡能不能吃掉活蜡里的苦。" 孙伯没说话。 "空蜡没有意识，没有记忆，但它是纯粹的蜡——纯粹的蜡能吸收苦。这是养蜡派的底子。她拿走空蜡的时候我就该想到——她不会真的放弃。她只是换了个法子。" 段朗加快了脚步。他拄着竹棍，一步一步往前走。暗红色的蜡渍越来越密——前面有个地方，火光从树丛后面透出来。 "段朗，你——" "孙伯，灯灭了吧。" 孙伯吹灭了马灯。两人的眼睛在黑暗里适应了一会儿，渐渐看到了那团光——白火。在前面五十步左右的地方，一个土坎下面，白火在烧。火苗发白，不冒烟，安安静静的，像一朵开在地上的白花。 周寡妇蹲在火边。 她的背影瘦了一圈——不知道是灯光的缘故还是她真的瘦了。她面前摆着七八截短蜡——拇指粗细，灰白色，是管子的残段。她把管子一截一截地往火里放。 火苗舔上蜡管的时候，蜡管发出了一声——不是噼啪声，是嗡的一声。像蚊子叫，也像……呻吟。 苦。蜡管里的苦在火里释放出来。白火的颜色变了——从白变黄，从黄变红，最后变回了白。像火把苦吃进去又吐出来。 周寡妇从袖子里取出一样东西——巴掌大，白色，人形。是空蜡。钱家替身被引走记忆以后剩的那块空蜡。 她把空蜡放到火边。 段朗看到了——空蜡在动。不是自己动，是被火烤软了以后变形。它在往火里缩，像冰融进水里一样，慢慢融进了那些蜡管滴出来的蜡液里。 空蜡在吃活蜡。 段朗从树丛后面走了出来。 "周寡妇。" 周寡妇的手停了。她没回头。 "段师傅。你追上来了。" "你答应了。" "我答应不种管子，不养蜡。"周寡妇的声音还是那种轻声细语，但比上次多了些疲惫，"我没答应不试。" "试什么？" "试空蜡能不能净化苦。" 段朗走到火边。白火的热气扑在他脸上——带着甜腻和腥味混在一起的气息。他看到火边的蜡液里，空蜡正在跟活蜡的蜡液融合。融合的地方发出滋滋声，像油滴进水里。 "空蜡没有意识，没有记忆。"周寡妇说，"但它是纯蜡。纯蜡能吸苦——这是养蜡派三百年的根基。你的断蜡引走了苦，但蜡还在。苦也在——只是从地底散到了管子里。我烧管子释放苦，让空蜡吸。吸完了苦的空蜡——" "就不再是空蜡了。"段朗说。 周寡妇没说话。 "你把苦灌回空蜡里——空蜡就有了苦。有苦的蜡灌进身体里——跟周德安的下场一样。" "不一样。"周寡妇的声音硬了一点，"周德安的蜡有苦也有记忆。苦在记忆里发酵变毒。我这次只灌苦——不灌记忆。没有记忆的苦不会发酵。" "你怎么知道？" "我不知道。"周寡妇终于转过头来。她的脸在白火的光里忽明忽暗，眼窝深陷，嘴唇干裂。她看起来比上次老了五岁。"但我没有别的路了。" 段朗看着她。 "你在拿命赌。" "我从四十三岁开始就在拿命赌。"周寡妇的眼里没有泪，"每一天都在赌。赌明天还能喘气，赌后天还能爬起来。你以为我想这样？" 她从地上拿起一截蜡管——还有两截没烧的。她把蜡管举到段朗面前。 "你看——管子里的苦。你看得到。" 蜡管是半透明的灰白色，对着火光能看到里面有暗红色的丝线——跟替身体内的红色丝线一样。是苦。 "这是铜鼓镇二十三年的苦。病痛、衰老、恐惧、绝望——全在这些丝线里。你的断蜡把苦从地底下引出来了，散到了管子里。苦散了，但没消失。它还在。" 段朗沉默了。 他知道她说的是对的。苦不会消失。断蜡引苦，苦从替身里出来，灌进他身体里。但他身体里的苦也没消失——肺里的闷、关节的酸、眼花的虚——这些苦在他身上出不去。散了的意思不是没了，是换了个地方待着。 "你身上的苦——还在？"周寡妇问。 段朗没回答。但他咳了一声——干咳，闷在胸腔里。周寡妇听到了。 "你看。"周寡妇说，"苦不会消失。你引了苦，苦在你身上。我烧管子，苦在蜡里。苦总要有个去处。" "所以你要把苦灌进自己身体里。" "不是灌进身体。"周寡妇说，"是灌进空蜡里——再把空蜡贴在身上。不灌进去。贴着。" 段朗愣了一下。 "贴着？" "我师父最后三十年——长生蜡贴在后背上。蜡的脉动替代心跳，蜡的记忆填补衰竭。但她没把蜡灌进身体里。她是贴的。蜡贴在皮肤上，通过皮肤吸收。" "吸收什么？" "生命力。人的生命力从皮肤散出去，蜡从皮肤吸进去。吸了生命力的蜡就有了脉动，有了脉动就能替代衰竭的器官。但蜡也把苦渗回来——所以师父最后变成了半人半蜡。" "你的法子呢？" "我的法子——空蜡贴在身上，吸收生命力产生脉动。但空蜡没有记忆，不会想当人，不会反客为主。苦渗回来——就渗。我能扛。肺不好的人本来就在扛苦，多一份少一份都是扛。" "你在用空蜡做一个没有意识的续命器。" "对。"周寡妇的眼里亮了一下——不是疯狂，是希望。一个在黑暗里走了二十年的人看到光的那种希望。"没有意识，不会反客为主。有苦，但苦不会发酵——因为没有记忆让它发酵。这就是我找到的法子。你断蜡给我创造了条件——空蜡。我只需要再把管子里的苦控住——" "你控不住。" 段朗的声音很平，但很硬。 "管子里的苦是二十三年的苦。你不灌进身体——贴在身上——苦渗回来，渗进你的肺里。你本来就肺不好。二十三年的苦渗进一个已经不好的肺里——你撑不过一年。" "那也比我原来的命长。"周寡妇说，"大夫说我活不过五十。我今年四十三。七年。贴蜡以后——哪怕只有三年——也是赚的。三年够我把养蜡派的秘术整理完，传下去。" 段朗看着火。白火在烧，蜡在融化，空蜡在吸收活蜡。滋滋声不断。 他想了很久。 "周寡妇，烧了。" "什么？" "把管子烧了。把空蜡也烧了。都烧了。" "你疯了？"周寡妇站起来了，"空蜡——你给我的空蜡！你让我拿走的！" "我让你拿走是让你用它传承——写书、收徒、做研究。不是让你拿它续命。" "没有命我怎么传承？" "你现在的法子——贴蜡续命——你能活三年。三年里你把秘术整理完，传下去。然后呢？你死了。你的徒弟拿着你的秘术——他也会贴蜡。他也活三年。他死了，他的徒弟也贴蜡——一代一代贴下去，一代一代死。" 周寡妇的脸白了。 "养蜡派三百年来就是在做这件事。"段朗说，"你师父贴蜡活了三十年。三十年后变成半人半蜡，动不了，出不来。她把秘术传给了你。你又去贴蜡。你的徒弟再去贴蜡。一代传一代，一代死一代。你管这叫传承？" "那你说怎么办！"周寡妇的声音尖了——不再是轻声细语了，"养蜡派三百年——三百年的东西！不能断在我手里！" "断了又怎么样？" 周寡妇愣住了。 "断了又怎么样？"段朗重复了一遍。他的声音不大，但很稳。"正蜡派也断了。我师父死了，我是最后一个。我现在手废了——做不了蜡了。正蜡派也断在我手里了。" "但你做了断蜡——" "断蜡不是传承。断蜡是收尾。"段朗看着周寡妇，"有些手艺不该传下去。白蜡替身——替人受过——听起来是积德。但替身用久了会反噬，苦不会消失只会转移。正蜡派做替身是在养活蜡，养蜡派收活蜡是在炼长生蜡。两派做了三百年——做了什么？铜鼓镇二十三年的苦，地底下的活蜡，钱母疯了，赵铁柱断腿，全镇人做噩梦。这就是三百年传承的结果。" 周寡妇站在白火旁边，手攥着蜡管，指节发白。 "烧了。"段朗说，"管子烧了，空蜡烧了。断了。两派都断了。该断的就断。" 周寡妇没动。 段朗走到火边。他蹲下来——蹲的时候腿在抖，膝盖咔咔响。他用还能动的左手无名指和中指夹起地上那块空蜡——巴掌大，白色，人形。曾经是钱母的替身。曾经有苦，有记忆，有意识，想当人。现在空了。 他把空蜡扔进了白火里。 空蜡遇火的瞬间发出一声——不是嗡嗡，是叹息。很轻，很短，像风吹过空房间。然后蜡面起泡、融化、变透明、变液体。白火吞了它。 周寡妇看着空蜡化成蜡液，脸上一阵抽搐。她手里还攥着两截蜡管。 "这三百年——"她说。 "三百年够长了。" 周寡妇低头看着手里的蜡管。管子里的暗红丝线在火光里微微蠕动——像血管，像活物。 她把蜡管扔进了火里。 蜡管遇火没有叹息声——发出的是尖叫。尖锐的、短促的，像什么东西在火里挣了一下。然后也化了。 白火烧得更旺了。火苗从白色变为淡金色，把土坎照得通亮。段朗和周寡妇蹲在火边，两个被手艺害了的人，看着火把最后的蜡吃干净。 孙伯站在后面，举着灭了的马灯，没说话。 火烧了半个时辰。蜡烧完了，火也灭了。地上只剩一摊灰——白色的灰，跟普通蜡灰没什么区别。 段朗站起来。站不稳，晃了一下。孙伯上来扶。 周寡妇也站起来。她看着地上的灰，看了很久。 "段师傅。" "嗯。" "我回去了。" "回哪儿？" "不知道。"周寡妇的声音恢复了轻声细语——但跟以前不一样了。以前的轻是稳，现在的轻是空。"走了二十年，没有家。" 她转身往山路上走。走了几步，停了一下。 "你的手——" "废了。" "我知道。"周寡妇没有回头，"养蜡派有一种蜡膏，能软化僵死的关节。不是治——治不了。但能让你能动一动。不至于——"她没说完。 "不至于像蜡偶。"段朗替她说完了。 周寡妇没再说话。她的背影消失在山路的黑暗里。 段朗站在原地，看着她消失的方向。白火的余烬还在地上冒着最后一缕白烟。 "走吧。"孙伯说。 段朗没动。他在看自己的右手——食指和中指僵着，在月光下发着白。不像人的手。像蜡偶的手。 他攥了一下拳——当然攥不拢。左手拇指也动不了。八指僵死。 他想起周寡妇的话。养蜡派的蜡膏。能软化。不是治，是软。他不知道她说这话是真心还是试探。但他记住了。 他转身，拄着竹棍，一步一步往回走。孙伯在旁边举着马灯，灯光晃晃悠悠地照着前面的路。 铜鼓镇还在沉睡。镇口的老槐树在夜风里沙沙响。段朗路过树下的时候，抬手摸了一下树干——粗糙的树皮刮在僵死的手指上，他感觉不到疼。 感觉不到了。 他继续走。回了蜡人巷。回了作坊。躺回那三床棉被上。 天快亮了。