南岭飞龙这支队，全联盟跑得最快。 常规赛万古跟他们打过五次，一次没赢过。轮四客场输十二分，主场输三分，客场输八分，主场输十九分，轮三十九客场又输五分。五场球，没有一场是被人按着打的，全是被人跑死的。南岭那套小球，开场就推速度，五个人轮流冲，不等你落位就出手，投丢了也不退，前场板一抢，再来。屠子夜给万古起的外号叫"候鸟"，原话是："他们排成行，再散开，再聚拢，你刚看清谁在哪儿，人已经到篮下了。" 半决赛七局四胜，二二二一。前两个客场在南岭，后两个回铁笼，第五场又去南岭。白棠把南岭的数据贴在战术室墙上：平均每次进攻七点八秒，前场篮板率联盟第一，替补席场均比首发多跑四百米。古振声看了一眼，把黑皮本推到桌子中间。 "他们不怕你准，怕你比他们更能跑。可我们跑不过。"他说，"所以这轮，我们不跟他们跑。" --- 出征前一夜，邬敬堂在赛前发布会上的样子，跟秦寄舟是两个物种。秦寄舟话少，邬敬堂话多，上来就笑，说万古黑八了不起，说钭河三十七了还打球让人感动，说"我们南岭最喜欢跟老同志切磋"。有记者问他对常规赛五比零怎么看，他说："五比零说明我们互相熟悉。熟悉是好事，陌生才可怕。"走的时候还回头补一句："铁笼那地方我早想去了，听说风大。" 钭河在酒店房间里看完了这段视频。他把手机扣在床头，闭着眼躺了一会儿。三十七岁，邬敬堂说的。他没觉得刺耳，只是觉得准。他伸手摸了摸右脚踝内侧那道十一厘米的疤，指腹压下去，里面有一点钝钝的响，像一根旧弦。 --- G1，客场。 古振声把钭河的十八分钟切成两段：第二节八分钟，第四节十分钟。他要钭河在场上那两段不跟南岭的速度走，用掩护和传导把快攻打死在半场。 可南岭不落半场。 第一节就上全场紧逼，万古每一次发球都被逼到八秒。屠子夜两次被断，罗宾斯一次长传直接出界。第一节打完落后十五分。 钭河第二节上去。他不去追人，站弧顶举手，等球，再慢慢导。这一节追回六分。可南岭换上一套更矮的阵容，四个后卫一个锋线，平均不到两米，不防守落位，贴着人跑。钭河站住了，人从他腋下钻、背后绕，他转身慢半拍，球就过去了。 第四节那十分钟，钭河送四次助攻，南岭五个后卫轮流扔三分，进七个。终场一百一十六比九十九。 输十七分。 更衣室里邵秉川趴长椅上，右膝敷冰，冰水顺小腿滴。范博蹲旁边，手里那叠风险确认书。 "第三十五场。"邵秉川看天花板。 蓬萝把一张纸摊在凳上，递笔。 "签。" 邵秉川趴着，在"本人确认"栏写名字，笔尖抖，把"邵"字最后一竖拉长。 "够吗这一轮。"他问。 蓬萝没看他，把纸收进夹子。 "我今早又印了一叠。你那十张不够这轮用。" 她说的是实话。上一轮那十张，从G4用到G5，七场总决赛还远，这一轮半决赛最少还得打四五场。她把一沓新印的确认书放在按摩床的枕头上，封面上那行"医疗意见：不建议"是她亲手改的默认字。 范博掀开邵秉川右膝上的冰袋一角。抽出来的积液是浑的，偏黄，不像前两周那种清透的水。队医没说话，又推了一针封闭进去，针头扎进髌骨边缘的时候，邵秉川的腿弹了一下，他咬住毛巾，没出声。古振声在门口看了一眼，转身去开会了。这种事他看了一辈子，多说一个字都是假的安慰。 --- G2，客场。 古振声改了主意。他把钭河的十八分钟全压在第四节，前三节一个分钟不给。 "你上去就是给人当靶子。"他说，"南岭的快攻专打慢的那一个。你不上去，他们慢不下来。" 前三节是屠子夜和罗宾斯扛。屠子夜这场投开了，三分六中四，突破也顺，一个人拿了二十一分。罗宾斯在锋线顶着南岭那个矮阵容，抢了九个篮板。三节打完，万古领先四分。 第四节钭河上。南岭立刻变节奏，不跑了，落半场磨。这是邬敬堂的应变——他不让你快，他让你那种慢脚的防守在半场里被反复针对。 钭河防不住。他站在那儿，南岭的控卫从他身边一个加速就过去，他伸手，差半尺。 最后两分钟，万古还领先两分。南岭一个挡拆把钭河换到对方射手面前，那人生平第一次在钭河头上投三分，进了，反超一分。 还剩四十一秒，屠子夜突破上篮被犯规，两罚一中，平。 南岭最后一攻，又是针对钭河。邬敬堂在场边挥手，南岭把球给到弱侧，那个控卫借无球掩护切进来，钭河转身慢了，人已到篮下，轻松打进。 终场，万古一百零三，南岭一百零五。 输两分。 客队更衣室里没人说话。零比二，回主场，再输一场就结束。邬敬堂赛后说万古"打得很有血性，可惜腿跟不上脑子"，这句话登在第二天江城体育报的角落，没人给钭河看，可姜遂念了出来，念完自己先骂了一句。 邵秉川在角落签第三十六场。这一回他坐直了，签完把笔放下，手撑膝盖站起来，走了两步，右腿一拐。 "还行。"他说，像跟自己说。 --- 回江城的高铁上，白棠把华衡的复评发到群里。 钭河的跟腱二次断裂风险，从八十一上调到八十四。备注写："季后赛强度高于常规赛均值百分之三十七，复评周期维持每两场一次。" 古振声看一眼手机，没说话，把屏幕扣桌上。 --- G3，主场，铁笼。 南岭的五连败纪录被江城人翻了出来。赛前《江城体育报》头版写："唯一一支万古从没赢过的队。"铁笼八千六百座提前三天售罄。器材室门口那把塑料凳，白布条又多了几条，风一吹全往一个方向。 蓬萝站在东侧底线外，整场没坐。范博隔十分钟看她一眼，她左手一直按着左胸口，但没倒，也没扶墙。她只是站着，看场上，像一个钉在那里的人。 古振声的解法很笨：不跟南岭跑，也不跟南岭磨，把节奏切成碎块。他用邵秉川和艾力两个大个子堵禁区，南岭一来就撞墙；用屠子夜在三分线外放风筝，你敢放我就投，你敢夹我就传。 南岭的快攻被堵了。第一节只打成三次快攻，其中两次失误。邬敬堂在场边叫了两回暂停，回来还是冲不起来——万古那两个大个子像两扇关上的门。 钭河这场只打第四节。他上场时万古落后六分。他不去得分，站弱侧，把球从两人手臂中间塞进去，塞给空切的艾力，塞给底角的沈铎。沈铎三分五中三。 最后两分钟，万古反超。南岭急了，又开始跑，可这回腿没那么快了——铁笼的声浪压着他们，八千六百人站着喊，地板在抖。 终场，万古一百零一，南岭九十七。 赢四分。一比二。 --- G4，主场。 屠子夜炸了。 这场他打三十八分钟，砍三十九分，第四节独得十七分。南岭还是用矮阵容针对钭河，古振声把钭河藏在弱侧底角做诱饵——南岭去夹他，球就转到强侧屠子夜。 屠子夜投进他这赛季最多的七个三分。有一个从logo附近起跳，被撞得失去平衡，球歪着飞进去，落地摔地板上，爬起来冲南岭替补席比了个很轻的动作，不是挑衅，是"我投进了"那种松口气的样子。 钭河十八分钟还只给第四节。送六次助攻，一分没拿，每次都像用尺量过——人到哪儿，球到哪儿。 最后三十秒，万古领先五分。邬敬堂在场边跺脚，叫暂停，回来还是被屠子夜变向过掉，上篮还加罚。 终场，万古一百一十二，南岭一百零四。 二比二。 更衣室第一次有声音。姜遂把毛巾甩天上，沈铎难得笑一下。邵秉川坐长椅上，右膝又敷冰，签第三十七场时手比上场稳。 "二比二了。"他说，"还有三场。" 屠子夜坐在对面，低头看自己的左手腕。那只蓝护腕底下，胶布松了一圈，他重新缠紧，缠的时候手指有点抖——不是怕，是这一场他投了太多，肌肉在叫。古振声走过来，在他头顶拍了一下，没说话。这是老头少有的动作。屠子夜抬头，老头已经走过去了。 二比二，意味着这轮又回到了起跑线。意味着南岭那套跑不完的小球，万古终于找到了一点办法。也意味着，下一场去客场，谁再输一场，谁就回家。 --- G4和G5之间，夹着屠子夜第二次仲裁开庭。 新纪元没来视频，递一份和解要约：只要屠子夜公开道歉，承认那份"未来球员计划"有效，就撤诉，一百八十四万也不用还。 老屠在走廊把要约捏成团。 "你别管。"屠子夜说，"我自己选。" 他回吴律师两个字："拒了。" 下午训练，他左腕那只蓝护腕又紧了紧。韩九那只，洗得发白，胶布底下露一点边。 --- G5，客场，南岭。 这是本轮第一次，万古在客场闻到了赢的味道。 前两节胶着，半场落后三分。第三节屠子夜又站出来，连拿九分，反超。第四节剩五分钟，万古领先六分，江城电台说"距离总决赛只差五分钟"。 然后钭河十八分钟到了。 古振声伸手："七号下。" 钭河走下来。他坐下的那一刻，南岭换最快那套阵容，五个后卫，全场紧逼。姜遂被逼八秒违例，球权交出去。南岭快攻，两分。 剩三分四十，分差回两分。 古振声把邵秉川换上去。他右膝已肿一圈，上场第一回合被南岭小后卫侧面一蹭，膝盖一软，单脚站着没倒。钭河坐在板凳最边上，毛巾搭在脖子上，看着邵秉川横移那半步慢下来的样子。他忽然明白古振声那十八分钟是对的——把他自己保住了，可把邵秉川和姜遂留在了不该留的分钟里。这世上没有两全的活法，老头选了保他，他就得接着看别人替他扛。可接下来那个回合，南岭控卫从他这一侧突破，他横移半步就跟不上，只能伸手犯规，送对方上罚球线，两罚全中。剩两分四十，分差回两分。再往后邵秉川站在禁区里像一根打歪的柱子，南岭的人从他身边绕过去，他转不动身，只能看着。 剩一分五十，南岭一个三分，反超一分。 万古最后一攻。屠子夜突破被两人包夹，分底角沈铎。沈铎出手——打铁。艾力抢前场板，补篮——被南岭中锋帽下。 终场哨响。万古一百零六，南岭一百零八。 输两分。 二比三。 更衣室没人动。这是本轮第一次，所有人清楚知道：下一场再输，就结束了。不是赛季，是这支队。 古振声站在门口。他手里拿黑皮本，走进来，放长桌正中，像放一块石头。看了一会儿，伸手又拿起来，夹腋下，转身走了。 全程一句话没说。