罗宾斯的交易申请，是在输给南岭的第二天早上递上来的。 准确地说，不是他递的，是他的经纪人从大洋彼岸打来电话，先给郑逢时，再给古振声。措辞很客气：贾玛尔希望得到一个"更能展示自己"的环境，考虑到他还有重返NBA的目标，恳请俱乐部在合适的时机促成一笔交易。 翻译过来就一句话：他不想给一个十九岁的小孩当配角。 姜遂第一个把消息带进了更衣室。他消息永远最灵。"火箭要跑。"他一边换鞋一边说，"人家说了，宁可回去打发展联盟，也不在这儿给零号递球。" 罗宾斯就坐在自己柜子前，戴着耳机，听见没听见没人知道。他二十九岁，一米九八，弹跳惊人，绰号"火箭"，是这队里唯一真在NBA站过一个赛季的人——虽然那一个赛季他只打了十一场，场均四分钟。他一直觉得来CBL是"暂时的"，是"跳板"。上个赛季他场均二十一分，全队第一。今年古振声把球权分给屠子夜，他的出手一场比一场少。 "为什么不是我。"三连胜那阵他就问过这句。 现在他不问了，他要走。 --- 古振声的回应很简单。 第十三轮客场打甬城潮，出场名单上，十一号后面写着两个字：未上。 一场没打。 罗宾斯坐在替补席最外头，从头到尾没脱外套。万古那场赢了九分，屠子夜二十分，沈铎替补顶上罗宾斯的位置，投进四个三分。赢球的更衣室里挺热闹，罗宾斯一个人先走了。 第十四轮主场打东海鲨。十一号，未上。 万古又赢，赢了十一分。这回顶罗宾斯位置的是艾力，那个内蒙来的、普通话不好的锋线，防守脏活累活干得起劲，全场七个篮板三次抢断。赢球哨响的时候，艾力冲着看台吼了一嗓子，也不知道吼的是汉语还是蒙语。 第十五轮客场打洛都青铜。十一号，还是未上。 三连胜。加上之前，万古这是第十三、十四、十五轮连赢——把南岭那场断掉的连胜，重新接上了，而且接得比之前还顺。 罗宾斯坐了三场板凳。 姜遂私下跟钭河嘀咕："老头这是硬扛。火箭要走，他偏一场不让他上，这是较劲。" 钭河没接话。他知道古振声不是较劲。古振声跟他说过一句：一个想走的人，你越求他留，他越觉得自己金贵；你把他晾在那儿，让他自己看这队没了他照样赢，他才会开始想一个问题——这队到底要不要他。 想通这个问题的人，才留得住。想不通的，留下也是祸害。 三场没上，罗宾斯的脸一天比一天沉。 --- 第十六轮的前一晚，是个客场休息日。全队住在酒店。 凌晨两点多，钭河睡不着。他的脚后跟又有那股感觉了——不算疼，就是从里往外的一点闷热，像热毛巾。这半个月它来了三四回，每回都在夜里。白天训练比赛没事，一到夜里静下来，它就出来。 他知道这意味着什么。他也知道自己该说。可他一想到说了会怎样——立刻赛季报销，蓬萝手里那份"方案C"重新建起来——他就把这念头按了下去。跟邵秉川一样。他们俩现在是一路人了。 睡不着，他起来，摸黑去了训练馆。这座客场城市的训练馆二十四小时开着灯，专门给球队留的。 推开门，里面已经有人。 罗宾斯。 一个人。穿着训练服，正在弧顶投篮。啪，啪，啪——他的出手动作很漂亮，弹速快，是那种从小在美国街头练出来的干净手感。球空心入网的声音，在空馆里一下一下。 他看见钭河，停了。两个人对视了几秒。 "睡不着。"钭河说。 "我也是。"罗宾斯说。他的中文带着口音，但这三年下来，日常交流没问题了。 钭河走过去，从架子上拿了个球。 "打一个。"他说，"一对一。你赢了，我明天跟郑逢时说，帮你促成交易，我亲自帮你说。你输了——" "我输了怎么样。" "你输了，明天上场，好好打。" 罗宾斯盯着他看了两秒，忽然笑了。"你三十六岁，跟腱是坏的。你跟我打一对一？" "打到十一分。"钭河把球拍在地上，"我速度是没了。你试试能不能过我。" --- 那场一对一，打到了天快亮。 钭河的速度确实没了。罗宾斯第一次持球，一个变向就从他身边窜了过去，暴扣。1比0。第二次，又一个交叉步过掉他，上篮。2比0。 罗宾斯扣完第二个，回头看钭河，眼神里带着点年轻人的得意——他二十九，觉得自己还年轻。 然后节奏变了。 钭河不追他的速度。他不动，就站在那儿，等罗宾斯冲。罗宾斯一冲，他就用身体卡住路线，把对方往边线上逼；罗宾斯一变向，他早两步就站在了变向要去的那个点上。他的脚跟不上，可他的眼睛比谁都快——他能提前看见罗宾斯下一步要落在哪儿。 3比3。5比5。 罗宾斯开始喘。钭河也喘，但他不跳，他把每一次落地都控制得极轻，像邵秉川那样——右脚落地永远比左脚轻一点。 8比8的时候，罗宾斯忽然停下来，撑着膝盖，大口喘气。 "你到底想干嘛。"他说，普通话都顾不上了，蹦出一句英文，"你干嘛不放我走。" 钭河把球夹在腋下。 "我不拦你走。"他说，"你想走，赛季结束你就能走，没人拦你。我拦的不是你走，是你这么走。" "这么走怎么了。" "你二十九。"钭河说，"你在NBA打过十一场，场均四分钟。你自己心里清楚，那扇门基本关了。你现在满脑子想回去，是因为你不敢承认这件事——承认了，你就得问自己，那我在这儿打球是为了什么。" 罗宾斯没说话。 "我告诉你为了什么。"钭河往篮筐那边扬了扬下巴，"这队今年赢了，就还在江城；输了，就没了，改名迁走，青训解散。你在NBA场均四分钟没人记得你。可你要是帮这队留在江城，江城这座城市，一百万人，会记得十一号。这跟你在哪个联赛打没关系。这跟有没有人记得你有关系。" 罗宾斯站直了。 "9比8。"他说，"该我的球。" 他持球，这次没冲，他也学着钭河站住，然后一个后撤步，跳投。 球在框上颠了两下，掉出来。 钭河抢下篮板，运到弧顶，转身，一个最慢的、最没有技术含量的中距离，空心。 9比9。 最后两个球，钭河都是用这种方式赢的——不快，不飘，就是站在对的位置，出手对的那一下。11比9。 打完，两个人瘫坐在地板上，背靠着篮架，谁也不说话。窗外天开始亮了，灰蓝色的光从高窗里透进来，落在满地的汗渍上。 "你的脚。"罗宾斯忽然说，"你刚才落地，右脚一直不敢用力。" 钭河看着天花板。 "老毛病。"他说。 罗宾斯没再追问。他大概懂了点什么，又大概没全懂。他只是伸手，跟钭河碰了一下拳。 "11比9。"他说，"今晚我上场。" --- 第十六轮，主场打云岭火。 罗宾斯首发。开场第一个球，他没自己冲，是空切,接屠子夜的传球扣篮。第二个球，他在弧顶给邵秉川做了个掩护，自己顺下，又是一扣。 全场他二十三分，八个篮板，三次助攻——助攻是他这半个赛季的新高。更重要的是，第四节最后阶段云岭火追分，是他连续两次防下对方的快攻，一次封盖，一次抢断。 万古赢了。第十三、十四、十五、十六轮，四连胜。算上之前，这已经是一波很长的连胜了。台账上，万古的胜场追到了九胜七负。 赛后采访，记者问罗宾斯还想不想走。 罗宾斯擦着汗，笑了一下。"Ask me after we win the championship."——赢了冠军再问我。 古振声在通道里听见这句，脚步没停，只对身边的钭河说了三个字。 "落地了。" 火箭落地了。 --- 那天深夜，钭河回到房间，脱袜子的时候，又摸了摸自己的脚后跟。 那股闷热还在。一对一打了大半宿，它比前几天更明显了些。 他坐在床边，看着那道十一厘米的旧疤，看了很久。 然后他打开手机，翻到蓬萝的对话框。光标闪了半天，他一个字没打，又把手机扣在了床头柜上。 他能劝罗宾斯别逃，能帮邵秉川瞒着，唯独轮到自己，他还是那个谁也劝不动、也不肯说的人。 窗外，这座陌生城市的天，快亮了。