他们在城南清波门里赁了半座小院。房东是个开茶肆的寡妇，只问租钱，不问来历。院子后墙外就是一条河汊，泊着一条不起眼的旧划子——那是蓝泰进城第三天就买下的。先看退路，再看床铺，这个习惯救过他太多回。 日子就这么一天一天过下去。秋深了，又入冬。 麴梅的气，按林隐娘的方子，一点一点往回收。到落头一场雪的时候，她能自己提半桶水，能听一里半，右眼上的灰翳淡了一丝——还是看不见东西，可明暗有了，人从窗前过，她知道是个影子。她不去挑那根灯芯，蒙布照旧蒙着，只在每晚睡前解开，对着油灯认一认那团黄晕，像看一个久别的故人。 坏消息却比雪来得密。 先是说江上的大军过了江，沿江州县，有的开门，有的跑官，一天一个地名。后来说独松关外围吃紧。再后来，常州的消息进了城。 那天蓝泰在米行门口排队，前头一个绸缎铺的伙计正跟人说话，说到一半忽然说不下去了。满街的人都听见了那两个字。屠城。守了两个月的常州，破了，城里没剩下什么活人。 米行门口那条拐了三道弯的长队，从头到尾，静得像坟地。 当夜，麴梅坐在灯下，半天没动。蓝泰问她怎么了，她说："满城的心，今夜都在说同一句话。" "哪一句？" "下一个是不是我们。" —— 朝廷下了勤王的诏。诏书写得极恳切，说的是天下勤王，来的人却屈指可数。城里传得最多的名字只有两个，一个文丞相，从江西带兵来了；一个张枢密，从海上带兵来了。旁的地方，诏书发出去，像石头丢进了深井。 城里开始编义勇。北边逃难来的青壮，凡肯拿枪的，编入各门协守。蓝泰带着顺子和十几个北边后生去投了军——他不图官身，报名的时候连姓都改了一笔，只说是真定府逃来的庄户。 管城北外栅这一段的，是个五十多岁的老都统，姓焦，脸上一道从眉骨劈到腮的旧疤，襄阳撤下来的老卒。他把蓝泰这队北人上下打量了一遍，最后目光落在他们的手上。 "庄稼人？" "庄稼人。"蓝泰说。 "庄稼人的手上没有这种茧。"焦都统嗤了一声，也不点破，"北边来的，跟北兵见过仗的，比城里这些少爷兵金贵。你们这一队，归我直管，守外栅东段，兼哨探。" 外栅在城北皋亭山方向，一道半人高的木栅加壕沟，护着城外最后一片民居和往北的官道。蓝泰接手的第一天，就把那一段全走了一遍，回来跟焦都统提了三条：栅前的枯苇要烧掉，免得敌骑借着遮蔽摸近；壕沟里下尖桩；东头那座石桥，桥面太宽，要用大车和土袋堵成只容两人并行的窄口。 焦都统听完，盯着他看了半晌："你守过城。" "守过庄子。"蓝泰说。 "一样。"老都统咧开那道疤笑了笑，"庄子丢了么？" "丢过一回，又夺回来了。" "好。"焦都统拍了拍他的肩，"这座城要也能这样就好了。" —— 腊月里，北兵的前锋游骑到了皋亭山外。 头几天只是远远地看，一小队一小队的骑兵在山脚下转，像狼围着圈打量羊栏。城头的人一日数惊，夜里常有人放空箭，射得栅外草木皆兵。 真正的血仗，是腊月廿三夜里来的。 那夜下着冻雨，北边官道上先是滚过来一股溃兵——独松关方向撤下来的败卒，几百号人，丢盔弃甲，哭爹喊娘地往栅门涌。焦都统在栅上看了一眼就变了脸色："不能全放！溃兵里头掺着追兵——传令，开窄口，验过放人！" 话音没落，溃兵后头的黑暗里，马蹄声就到了。 北兵的游骑就衔在溃兵尾巴上，借着乱往里冲。窄口前立时绞成一团，哭喊、马嘶、刀斧入肉的声音搅在冻雨里。蓝泰守的正是东头石桥的窄口。他不许自己队里的人出栅，就守着那道拿大车和土袋堵出来的两人宽的口子，放人、验人、砍马。火把在雨里嘶嘶地烧，照见桥面上的血水一层一层往壕沟里淌。 有一骑北兵纵马直撞窄口，马快得像一道黑烟。蓝泰不接他的刀——他矮下身，一刀砍的是马的前腿。人马一起翻过土袋滚进来，后生们十几根长枪一齐落下去。 这一夜他们守住了，放进来四百多个溃兵，栅前躺了几十匹马、几十个人，敌我都有。天亮的时候冻雨停了，蓝泰靠着土袋坐下，才发觉右手僵得张不开——不是伤，是一夜攥刀攥的。左手那三根指头照旧什么都不知道，倒省了疼。 顺子给他递水囊，忽然说："庄主，你看城里。" 蓝泰回头。晨光里，临安城安安静静地卧在那里，飞檐高塔，脂粉一样的雪。城头上旌旗招展，看着极威武。可他们这些在栅外流了一夜血的人都知道，那些旗多半底下没有兵，是虚张的。 "打了一夜，"顺子喃喃地说，"城里知道么？" 蓝泰没答。他想起麴梅那句话——满城的心都在问，下一个是不是我们。可真到血流到城根底下了，那城又装作听不见。 —— 麴梅没闲着。 她在城隍山下的粥棚帮工，施粥，也照看伤兵。起先蓝泰不肯，怕人多眼杂，她说了一句话，蓝泰就没再拦："我这双耳朵，搁在家里是浪费。伤兵里要是混进来空心的，粥棚比咱家院子先知道。" 她如今听人心，跟从前不一样了。从前是听"有"，如今她学会了听"没有"。满城的人心像一锅滚水，恐慌、算计、盼头、念想，咕嘟咕嘟翻着泡。她不去一个个地听了——她听那锅水里有没有"洞"。空心人走到哪里，哪里的人声再吵，底下都有一块死寂跟着挪。像大雪地里一个化不掉的黑窟窿。 腊月廿八那天傍晚，她正给一个伤兵喂药，手忽然停了。 一个洞，进了粥棚北边的人流，正贴着人群，往城北去。 往外栅去。往蓝泰去。 她放下药碗，抓过灯笼就走。两人早就约好了暗号——她提灯上城根，灯火三长两短，是"洞近了"；灯往哪边引，洞就在哪边。 那夜外栅正乱。北兵在西段佯攻，火把喊杀声全堆在西边，东段石桥这头只留了蓝泰一队。混乱里，一小股"溃兵"打着南边口音求收容，衣甲残破，血污满脸，一共七个。验放的后生看不出破绽，回头请示。蓝泰提着火把过去，一个一个照脸。 照到第五个的时候，城根下的黑暗里，一点灯火亮起来。 三长。两短。灯往东引。 蓝泰手里的火把纹丝没动，嘴里照旧问着话，人却已经退了半步——第五个"溃兵"的手从破袄底下抽出来的那一瞬，他看清了那不是刀，是一副带索的挠钩。 要抓活的。 蓝泰把火把摔在他脸上。 后头的事快得像一阵风。挠钩擦着他肩膀过去，钉进土袋；蓝泰欺身进去，肘、膝、刀柄，三下放翻一个；顺子带人围上来，长枪封住桥口。七个"溃兵"里有五个是真溃兵，吓得趴在地上抱头。动手的是两个。另一个见事败，翻身要跳壕沟，被栅上两张弩钉在了沟沿上。 动挠钩的那个被按在地上，从头到尾没有出声，没有求饶，也没有挣扎，像一截被按住的木头。蓝泰扯开他的衣领——贴身挂着一面铜牌。 火把凑近了。蓝泰的呼吸停了一拍。 铜牌是完整的，可那纹样、那铸口、那牌子边缘一圈细密的星点——他认得。他怀里那半枚铜牌，蓝忠拿命换来的那半枚，跟这一面，是一个炉子里出来的东西。 司天房的腰牌。 原来如此。原来当年蓝忠身上那半枚，根子在这里。原来早在富莲登门之前好几年，那张网就已经撒到蓝家庄了——夜袭、古墓、内应，一环一环，全是一只手在暗处收线。 "不是富莲的人。"当夜回到小院，蓝泰把那面铜牌放在桌上，声音很平，"富莲说等城破下网。司天房等不得——他们信不过富莲，自己动手了。" 麴梅盯着那面铜牌看了很久，忽然说："他们俩的缝，越来越宽了。" "宽就好。"蓝泰说，"缝宽了，我们才有地方下脚。" —— 正月里，北兵合围，三面皆是营火，夜里从城头望出去，山上像落了一天星。 城里反倒诡异地平静下来。该跑的官，前几个月就跑了，有一夜跑了几十个，印都挂在衙门里没人接。该吵的和战，也吵不动了。太皇太后的手诏贴在朝天门外，说的是"我朝三百余年，待士大夫不薄"，字字泣血，看的人围了一层又一层，看完了，各自散去，谁也不说话。 正月十八那天，蓝泰在栅上当值，看见一队车马出了北门，仪仗齐整，往皋亭山元营方向去了。 "文丞相。"焦都统立在他旁边，声音哑得厉害，"奉旨出城，去北营……谈。" 谈什么，谁都明白，谁都不说。 两天后，消息回来了：文丞相在北营里跟伯颜争执，被扣下了，放回来的只有随员。而另一路的消息跟着进城，像最后一根压断房梁的稻草—— 朝廷的降表，已经递出去了。 那天傍晚，焦都统把外栅各队的头目召到一起。老头子站在栅楼上，背着手，看着北边的连营看了半天，回过身来，脸上那道疤在暮色里像一条黑虫。 "都统，"有人哆哆嗦嗦地问，"降表都递了……咱们这栅，还守不守？" 焦都统没有骂人。他从怀里掏出一个小酒葫芦，仰头灌了一口，把葫芦递给身边的人，示意传下去。 "守。"他说，"递降表是城里老爷们的事。守栅，是咱们的事。哪天北兵进了城，接了防，咱们再放手——那叫交割，不叫弃守。" 酒葫芦一个手一个手地传过去。传到蓝泰手里的时候，已经快空了。他灌了最后一口，辣得眼眶发热。 栅外，冻土上的积雪映着元营的火光，一线一线的红。栅内，临安城华灯初上——都到这个时候了，这座城的灯，竟还是亮的，脂粉气的、丝竹声的、天塌下来先唱完这一曲的亮。 蓝泰忽然想起湖边那一夜，那只眼给他看的画面：满湖的灯，最后都到了海里。 那时候他不知道有多快。现在他知道了。 快了。