雨夜过去，天亮得格外刺眼。 莫磊一夜没睡，可等到日头爬上窗棂，他反倒有些手足无措。昨夜灯下说的那些话，隔了一层晨光再想，竟像是别人做的一场大梦。他坐在案前，看着那两半合拢的紫竹哨和那管令笛，心里头明镜似的——话是说出去了，收不回来了。他这条命，从昨夜起就跟对面院子里那个人拴在了一根绳上。 拴在一根绳上是一回事，怎么过日子是另一回事。 早饭摆上来，夫妻两个隔着一张八仙桌坐着。丫鬟添了茶就退下了。莫磊夹了一筷子腌笋，狄竹喝了半盏粥，谁也没先开口。昨夜那点掏心掏肺的热乎气，到了白天全凝住了，凝成一层薄薄的尴尬，比从前各怀鬼胎的时候还要难挨。从前是装，装久了也就顺了；如今是不用装了，反倒不知道手脚该往哪儿放。 还是狄竹先撂下了筷子。 "有些话，得趁着还没糊涂先说清楚。"她说，声音压得低，眼睛却看着门口，"这府里不是只有你我两个人。厨房、门房、马房，处处是耳朵。昨夜那些话，出了那间书房，一个字也不能再有第二个人听见。" "我晓得。"莫磊放下筷子，"你说，怎么个章程。" 狄竹想了想，伸出一根手指蘸了茶水，在桌面上写了个"约"字。 "我们立个约。"她说，"你不揭我竹社的皮，我不揭你战功的底——这一条昨夜已经算数了。可光这一条不够。往后你我各做各的事，有些事我不问你，有些事你也别问我。你要剿匪，做样子给嵇曲看，我不拦；我要劫贡，也不会挑你当值的日子下手，不让你难做。井水不犯河水，可井跟河，共着一条地脉。" 莫磊听得直点头。这话说得极稳，条条都是替他想的。他忽然觉得，自己昨夜那番"第三条路"的大话，在人家这套滴水不漏的章程面前，像个愣头愣脑的后生。 "还有呢？"他问。 "还有——"狄竹顿了一下，"你给我的那管令笛，我说过什么都告诉你。可你也得答应我一件事：我告诉你的，你听着就是，不许拿去替我拿主意。竹社的人命，是我一个一个从贡役里捡回来的，怎么用，我来定。你要是觉得我做错了，你可以骂我，可以拦我，但不许背着我替我改。" "这个我答应。"莫磊答得干脆，"我这人最不会替别人拿主意——我连自己的主意都拿不好。" 狄竹被他这话逗得嘴角动了动，到底没笑出来。她把桌上那个"约"字用袖子抹了。 "那就这么定了。" "等等。"莫磊叫住她，"我也有一条。" 狄竹抬眼看他。 "你用竹语的时候——"莫磊斟酌着词句，他不大会说这些，"我瞧着你左边耳朵近来不大好使。我在你左手边说话，你有两回没接上。竹涧那夜、老鸦口那夜，你一夜引那么些竹子，是不是拿命换的？" 狄竹脸上那点松动的神色一下子收了回去。她没想到这个粗手大脚的将军，竟把这么细的一桩事看在了眼里。 "这是我自己的事。"她说。 "你说什么都告诉我，这一件怎么就不算了？"莫磊不依，"我不是要替你拿主意。我就是想知道——你这么用下去，能用几年？" 屋里静了一瞬。狄竹低下头，指尖在袖口捻了捻。 "用一分，少一分。"她终于说，"听得越多，坏得越快。等哪一天两边都听不见了，我就跟平常人一样了。半夏说，快则三五年，慢则……她也不知道慢能慢到几时。" 莫磊没说话。他端起那盏早就凉了的茶，一口喝干了，像是要把喉咙里堵着的什么东西咽下去。 "那你悠着点用。"他半晌才憋出这么一句，"能不用就别用。天塌下来有我顶着——虽说我这将军是个糊涂将军，好歹身量高，顶得住一阵子。" 这话说得实在没什么章法，狄竹却忽然眼眶一热。她转身要走，走到门边又停住。 "莫磊，"她说，"你这个约，立得亏。你拿一桩战功的糊涂账，换我一整个竹社的性命，怎么算你都亏。" "账不是这么算的。"莫磊说，"我那桩糊涂账要是抖出来，丢的是我一个人的官帽子。你竹社要是被端了，是几百口人的脑袋。这买卖，我占大便宜了。" 狄竹站在门口，看了他好一会儿，才轻轻"嗯"了一声，出去了。 —— 约是立了，日子照旧要装着过。 头一桩要装的，是上元节的头批解送。腊月里嵇曲传的话——加征三成，上元前把头一批紫竹沥解进京去。这道令莫磊拖不得，一拖，嵇曲那边就有话说。 正月十四，府衙、行辕、行馆三处一齐忙起来。钱同裕张罗着凑沥，顾大成点了五十名甲士备着押运，嵇曲的行馆里进进出出的都是清点贡料的书吏。满城的红灯笼还没摘,上元的社火也预备起来了，家家门口挂灯，可挂灯的人里头，有一半是刚被加征逼得卖了年猪的。 顾大成来回禀押运的事，回完了正事，却没走。他站在莫磊跟前，粗眉毛拧成一个疙瘩，欲言又止。 "有话就说，别憋着，憋出病来。"莫磊头也不抬地看着押运名册。 "将军，"顾大成压低了嗓门，那嗓门再压也比旁人说话响，"末将斗胆问一句——夫人她……" 莫磊翻名册的手停了一下。 "夫人她怎么了？" "没、没怎么。"顾大成额头见汗，"末将就是瞧着，这些日子将军跟夫人……和睦了不少。先前那阵子，将军夜里总往书房跑，脸色难看得跟谁欠了他八百吊钱似的。这几日忽然就……"他搓着手，"末将就是高兴。对，高兴。夫妻和睦是好事。" 莫磊抬起头，看着他这个跟了自己七八年的老部下。顾大成那张脸上，明明白白写着"我瞧出点什么了，可我不敢问，也不想问"。 莫磊心里叹了口气。这老货，粗是粗，眼睛毒。 "大成，"他说，"有些事，你看见了，就当没看见。这不是我信不过你，是这事太大，压在你身上，我怕压折了你的腰。你只管替我把兵带好，把这批沥安安稳稳送进京，别的，你都别管。" 顾大成怔了怔，随即重重一抱拳："末将明白了。末将什么也没看见，什么也不知道。将军放心。" 他转身要走，走到门口，忽然又回过头，咧嘴笑了一下，那笑里带着点憨，也带着点心疼："将军，末将就说一句掏心窝子的话——不管夫人是谁，她待将军是真心的。那碟麦芽糖，是她自个儿去街上买的，末将瞧见了。买糖的时候，她还问那卖糖的，哪一样不齁嗓子。" 说完，他一溜烟跑了，跑得比逃命还快，生怕将军追问。 莫磊坐在原地，愣了半晌，忽然低下头，无声地笑了。 原来那碟糖，是她一颗一颗挑过甜淡的。 —— 正月十四这夜，狄竹头一回照着约里说的，把竹社的家底摊给了他听。 不是在书房，是在后院那丛移栽来的紫竹底下。这几竿竹是钱同裕当初为凑“竹开白花”的祥瑞硬移进将军府的，栽得不服水土，蔫头耷脑，可狄竹说，有竹在，说话就有个遮拦，风一过，竹叶沙沙响，隔墙的耳朵便听不真切。 她说得不多，却句句是要害。竹社如今在册的三百余人，散在云障岭七个寨口，明面上都是逃役的竹农、失了田的佃户；粮秣藏在三处旧沥坊的地窖里，那是官府查封过、以为烧空了的废坊；联络靠的是半夏的药担子，一味药配一句话，抓药的人报个方子，便是传令。她连岑五禁足的缘故都说了——那是竹社里最急的一个，主张烧了采真行馆、逼朝廷撕破脸，被她压下了。 “我告诉你这些，”她说，“是要你心里有数。往后你若真要走那条‘两边都不那么疼’的路，你得先知道，你护的是些什么人。不是三百个‘匪’，是三百个爹娘儿女。” 莫磊听着，半晌没言语。这些名字、寨口、地窖，她信口道来，像交出了半条命。他忽然明白，昨夜那管令笛递到他手里，分量比他想的还要重。 “我记下了。”他只说了这四个字。可这四个字，他说得比领旨还郑重。 —— 正月十五，上元。 头批紫竹沥装了十二只樟木箱，封了火漆，盖了三处大印——知府的、将军的、采真使的。顾大成领着五十甲士押着车队出了北门，往京里去。满城的花灯亮起来的时候，那队人马正好走到城郊的十里长亭。 莫磊送到长亭。嵇曲也来了。 采真使一身月白的道袍，外头罩了件玄色鹤氅，立在灯影里，脸色比灯笼纸还要白几分。他冲莫磊拱了拱手，笑得很淡。 "将军治军有方，头批便如期解送，圣心必悦。" "分内的事。"莫磊拱手还礼，"采真使费心了。" "哪里。"嵇曲慢悠悠地说，目光扫过那十二只樟木箱，又扫回莫磊脸上，"倒是听说，正月初九法场上出了些乱子。匪人劫囚，将军当场弹压，箭法却……差了那么一点点。" 莫磊心里一紧，面上却不动声色："仓促之间，人马拥挤，箭是偏了。让采真使见笑。" "将军是宣府出来的百战之将，大同一役夜袭破敌，何等神勇。"嵇曲的语气软得像棉花，裹着的却是针，"怎么到了这郴云府，射一个站着不动的刽子手脚下，反倒偏了半寸？水土不服？" 长亭外的花灯映在两人脸上，红一阵，暗一阵。 莫磊笑了笑，那笑容憨厚得无懈可击："采真使有所不知，大同那一仗，我靠的不是箭，是嗓门大——喊得凶，敌人自己就乱了。真论箭法，我十箭有八箭上不了靶。这毛病，从军起就有，改不了。" 嵇曲盯着他看了两息，忽然也笑了。 "将军真是……实诚人。"他说这三个字的时候，尾音拖得很长，像是在品一样说不清是甜是苦的东西。 车队的灯火渐渐远了，消失在官道尽头的夜色里。嵇曲拢了拢鹤氅，转身上了轿。轿子起行前，他隔着轿帘，淡淡地留下一句： "实诚人难得。只盼将军的实诚，是打里往外的实诚，别是……绣在面上的。" 轿子走了。 莫磊站在长亭里，被夜风一吹，后背那层薄汗才显出凉意来。他知道，这位采真使，是真的盯上他了。那半寸偏箭，嵇曲一直记着，一天没算清，就一天不会松手。 他抬头看了看满城的花灯。今夜是上元，是团圆的日子。城里锣鼓喧天，舞龙舞狮，家家户户吃元宵。可这团圆的灯火底下，藏着十二箱用人血烤出来的沥，藏着一个握着他把柄的采真使，藏着一个是他妻子也是钦犯的女人，还藏着他自己那颗刚刚才学会替自己跳一回的心。 莫磊长长地吐了一口气，翻身上马，往城里去了。 那约是立了。可他心里清楚，立约容易守约难。这世上最难守的约，从来不是防着仇人的，是防着那个你已经不忍心防的人的。