第二天清晨她推开殿门走出去时，日光铺了满院。桂树的叶子在晨光里泛着油亮的深绿，她走到桂树根旁蹲下来看了看那片泥土，泥土表面依然是平整的，日光在上面铺了一层暖融融的光。她伸出手指碰了碰那片泥土，指尖的触感干燥而微凉，和昨日一样。院门口传来脚步声，他在她旁边的石凳上坐下来，两人并肩坐了一会儿。她开口说：“臣妾今日想去挑一棵石榴树。”他偏过头看了她一眼，日光落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。他说：“朕陪你去。” 两人沿着甬道出了长秋殿，穿过那道窄窄的夹道，绕过承天门的侧廊，往宫城东南角的内府苗圃走去。苗圃在宫城的一角，四周是低矮的土墙，墙内一排一排的树苗整齐地列着，叶片在晨光里泛着深浅不一的绿。管圃的老吏迎上来行了礼，得知是来挑石榴树的，便引他们往苗圃深处走，穿过几排矮矮的桃李树苗，在一排石榴树前停下来。那些石榴树有高有矮，有的才刚刚到腰际，有的已经长到了一人多高，枝条舒展，叶片密密的，在日光里泛着一层油亮的深绿。她沿着那排石榴树慢慢地走，目光从一棵移到另一棵。走到第三棵时她停下来，那是一棵约莫一人高的石榴树，枝条斜斜地伸向一侧，姿态舒展，像是一封正在被缓缓展开的信纸。她伸出手指碰了碰其中一根枝条的顶端，指尖触到的触感柔韧而微凉，像是正在日光里慢慢地醒着。她偏过头看了他一眼，日光落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。她说：“臣妾想要这一棵。”他走过来，在她旁边站定，看了看那棵石榴树的枝条和叶片的走向，然后点了点头，转向老吏说：“送去长秋殿。”老吏应了一声，弯腰去搬那棵树苗的土球。她站在那棵石榴树旁边，日光从枝叶的缝隙间漏下来在她肩上落了一层细碎的光斑，然后她转身沿着来时的路往长秋殿走去。他和她并肩走着，穿过那道窄窄的夹道时两人没有说话，脚步声落在青砖地上交替回响着。她走回院子里时，阿九正站在廊下，见两人回来便转身进偏殿端了两杯茶出来放在石桌上。她坐了一会儿，院门口传来脚步声，两名内侍抬着那棵石榴树苗走了进来，小心地将它放在桂树根旁那片平整的泥土旁边，然后退了出去。她站起身走过去，在那棵石榴树苗旁边蹲下来，伸出手指碰了碰它最顶端的一片叶子，叶片在日光里泛着浅绿色的柔光。他站在她身后，日光落在他的肩上和衣摆上，他看着她的背影，没有说话，可那道目光落在她背上，像一枚已经被写好了的字正安安静静地等在那里。 她在那棵石榴树苗旁边蹲了一会儿，手指从最顶端那片叶子的边缘轻轻滑过，然后站起身来。她偏过头看了他一眼，日光落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。她开口说：“臣妾想把它种在桂树旁边。”他点了点头，目光落在她身后那棵石榴树苗上，又看了看桂树根旁那片空地，然后他开口说：“种在哪里？”她转身看了看桂树根旁那片平整的泥土，绕着桂树走了一圈，在桂树东南侧约莫两步远的地方停下来，用靴尖轻轻点了一下地面：“这里。”他走过去看了看她指的那一小片地面，日光正好从枝叶缝隙间漏下来落在那片泥土上。他点了点头：“这里不错。日光够，也不会挡了桂树的根。”她笑了笑，那弧度和她窗台上那道刻痕的弧度几乎一样，不急不缓，不深不浅。 午膳后他让阿九取了一把铁锹来，他将那棵树苗旁边的土球小心地抬到桂树东南侧那片地面上，用铁锹在泥土上画了一个圆。她在他旁边蹲下来，看着他将那片泥土挖开，铁锹切入泥土时发出的声响干燥而绵软，泥土被翻开时露出底下深褐色的土质。他挖了大约一尺深的一个坑，坑底平整，边缘齐整。她伸出手指碰了碰坑底的泥土，指尖的触感比表层的泥土略微湿润一些，带着一股淡淡的、像是被日光晒过很久又慢慢冷却下来的气息。她收回手，他弯腰将那棵石榴树苗的土球放进坑中，用手将挖出的泥土拢回去填在土球周围，每填一层便用手掌压一压，让它和周围的泥土贴合紧密。她在他旁边蹲着，看他做完这一切。填完最后一层土之后他站起身，将铁锹靠在墙边，她站起身走到那棵石榴树苗旁边，低下头看了看它根部的泥土，已经被压得平整而紧实。她伸出手指碰了碰那棵石榴树苗最顶端的那片叶子，叶片在午后的日光里微微晃动了一下，像是在适应这片新的泥土。 他站在她旁边，日光落在两人的肩上和衣摆上，他看着那棵石榴树苗，开口说：“它大约明年才会开花。”她将手收回来放在身侧，偏过头看了他一眼，日光落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。她说：“臣妾等得起。”他点了点头，两人并肩站在那棵新种下的石榴树旁边，日光从枝叶缝隙间漏下来在他们之间的地面上铺了一层细碎的光影。风从桂树的枝叶间穿过来，拂过两人的袖口和衣摆，将那棵石榴树苗最顶端的叶片轻轻拂动了一下又放回原处。她在那里站了一会儿，然后转身走回桂树下的矮凳上坐下来，将手放在膝上，日光落在她手背上，暖融融的。他也在她旁边的石凳上坐下来，两人并肩坐着，看着那棵新种下的石榴树苗在午后的日光里静静地立着，像一枚刚刚被写下的字正在安静地等待着自己的墨迹干透。 两人在桂树下的矮凳上坐到了日头偏西。那棵新种下的石榴树苗在午后的日光里静静地立着，枝条斜斜地伸向一侧，叶片在风里偶尔轻轻颤动一下，像是在慢慢地试探着这片新泥土的温度和重量。她坐在那里，目光落在那棵石榴树苗上，过了一会儿她开口说：“等到它开花的时候，臣妾大约已经在这院子里住了很久了。”他偏过头看了她一眼，夕照落在他的侧面，将他浅色的瞳仁映出一点细碎的金色光点。他没有说话，可他的目光在她脸上停了一瞬，然后移开，重新落在那棵石榴树苗上，像是也在看着它慢慢地适应这片泥土。 天色渐渐暗下去之后他站起身，她抬起头看着他，暮色落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。他说：“朕明日再来。”她点了点头。他转身沿着甬道走远了，深灰色的身影在渐深的暮色里越来越淡，最后被夜风收走了。她坐在桂树下的矮凳上，没有立刻起身，只是看着甬道尽头那道身影消失的方向，风穿过桂树的枝叶将叶片翻动了一下又放回原处。她低头看了看那棵石榴树苗，它立在暮色里，枝条的轮廓在渐暗的光线里变得模糊而柔和。然后她站起身走回殿内，没有点灯，在黑暗中躺了下去，月光从窗纸透进来在她面前的墙壁上铺了一道薄薄的银白色光带。她闭上眼睛，听见自己的呼吸在黑暗中一进一出，平稳而匀，然后她慢慢地睡着了。 第二天清晨她推开殿门走出去时，日光铺了满院。她走到桂树根旁蹲下来，目光落在那棵石榴树苗上，叶片在晨光里泛着浅绿色的柔光，枝条的姿态和昨天一样舒展，像是已经认下了这片泥土。她伸出手指碰了碰它最顶端的那片叶子，叶片在她的指腹下微微回弹了一下，带着一种正在慢慢扎根的、沉稳的韧性。她收回手，在桂树下的矮凳上坐下来，日光从枝叶缝隙间漏下来在她月白色的衣料上印出细碎的光斑。院门口传来脚步声，他走进来在她旁边的石凳上坐下来，两人并肩坐了一会儿，看着那棵石榴树苗在晨光里泛着柔润的绿光。她偏过头看了他一眼，日光落在她眼底，将那一线柔和的光映得微微发亮。她开口说：“今日臣妾不去太液池，也不去玉京台。就在院子里待着。”他点了点头，也在她旁边的石凳上坐了下来。日光从枝叶缝隙间漏下来，在他们之间的地面上铺了一层细碎的光影，一小片一小片地挪动着，像是在慢慢地写着一行不急不缓的字。