小七把钥匙往供台上一丢，铜片子撞在木板上"当啷"一声脆响，弹了两下才躺平。她整个人往供台边上一瘫，两条腿从供台沿上垂下来晃晃悠悠的，褂子还是那件灰扑扑的大褂，袖口盖着手，只露出几根手指尖。 "你还没说，"沈白衣走过去拿起一片钥匙对着油灯看了看，"你怎么摸到的？" "钱满油午时必去醉仙居吃酒，一吃一个半时辰。"小七把兜帽掀到脑后，露出沾了灰的额头，"他后院的伙计午时也歇晌，地窖口在柴房后面，盖板上面压了半捆柴。我把柴挪开，锁在盖板铁环上，三把锁，我从他账房里摸的钥匙。" "账房？他账房不锁门？" "锁了，但他账房窗户上的纸糊了三层，用唾沫润湿了扣个洞，伸手进去拨开门闩。"小七说得平平淡淡，像在讲今早吃了什么，"他账房的钥匙挂在那面墙的第二个钉子上，墙上挂了二十几把钥匙，第二颗钉子上的最长。我拿的时候数过位置，回来之前又挂回去了。" 沈白衣把钥匙放回供台上，看着小七那副稀松平常的样，沉默了两息。他见过的女子不少，苏家联姻时候相看过的那几位，个个都像画上走下来的，簪花戴玉，说话轻声慢语，走路的步子用尺子量过似的。那些女子能拨算盘珠子就算难得的了。眼前这位刚从钱满油账房里摸完钥匙回来，袖口上还蹭了一道墨，坐在供台边上晃着两条腿，像刚偷完一窝鸡蛋的小野猫。 "你就不怕被人逮着？" "逮着了就说是赵财神派来讨账的，"小七从供台边摸了那截烤过的馒头——还剩一口，塞进嘴里，"赵胖子欠钱满油的油钱三年没结，这事儿满街都知道。" 沈白衣失笑，在供台对面的地上盘腿坐下来，顺手从旁边捡了根草棍叼在嘴里："行吧。那地窖里头什么样？" 小七嚼着馒头，眼睛往斜上方翻了一下，像在翻看脑子里的画面："地窖口窄，下去七八级台阶，下面不小，快有半间屋子大。黄豆囤了十几麻袋，堆了两层，码得很整齐。但最里面靠墙那面，还有三个没封口的麻袋，里面装的东西看着不像黄豆——颗粒比黄豆大，颜色发红。" 她顿了一下，把馒头咽干净，拍了拍手上的渣："我伸手摸了一把，指甲缝里卡了东西，出来之后借着光看——是红高粱。" 沈白衣嘴里的草棍停了。 "油坊囤红高粱干什么？"他坐直了身子，"黄豆榨油，芝麻榨油，花生榨油，没听说红高粱能榨出油来的。" "所以我回来了。"小七从供台边跳下来，走到那摞账本前翻出一张空白纸，用炭条在上面画了几笔——一个方块代表地窖，里面堆着圈圈和三角，圈是黄豆，三角是红高粱，"钱满油每个月从漕帮船上接货，黄豆占七成，红高粱占三成。红高粱比黄豆便宜，漕帮运一船货过来，捎带三成高粱，他那油坊又不做高粱生意，你说——那高粱去哪了？" 沈白衣把草棍从嘴里抽出来，在手指间折成两段。他看着纸上那几个三角符号，脑子里转了几个弯。"漕帮运货的船不止跑京城这一条线，"他说，"江南那边运粮北上，沿途经过十七个码头，高粱不榨油，能拿来做的东西只有一样。" "酒。"小七的炭条在纸上重重一点。 破庙里安静了一会儿。油灯的火苗跳了两跳，把两个人的影子在墙上推来搡去。院子里，那年轻小子还在睡，翻了个身，含糊地嘟囔了一句梦话，听不太清。 沈白衣站起来，走到破庙门口往外看了一眼——暮色已经漫上来了，院子里槐树的影子被拉长到墙根底下，泛着青灰色的光。远处的街巷里传来零星的叫卖声，有人在收摊，木板子"噼里啪啦"地往门面上装。 "你是说钱满油那个地窖里存的高粱——是用来私下酿酒的？" "酒要粮食，朝廷管着酒曲，私人酿酒是犯禁的。"小七把炭条搁下，双手撑在供台边上，微微往前倾着身子，"但如果你有漕帮的船替你运粮，有油坊的院子替你打掩护，你再把酿出来的酒卖给漕帮沿途码头上的船工——" 沈白衣接上了她的话："钱满油等于在漕帮的船上开了第二个买卖。" 小七点了点头。她的眼睛在油灯的光里泛着一点亮，像夜里蹲在屋顶上的猫。沈白衣看着她，看着她指尖还沾着的那一小粒暗红色的东西——是红高粱的碎屑，嵌在指甲缝里没弄干净。他伸手把那粒碎屑拈下来，放在指尖上捻了捻，碎成粉末，颜色像干了的血。 "那高粱酒按市价走，三十斤高粱出一斤好酒，漕帮那么多船，每条船十几个船工，一个月喝掉多少？"沈白衣把粉末吹掉，"这笔账你算了没有？" "算了，"小七从账本里翻出另一张纸，上面密密麻麻写满了推算，"钱满油每月进货的高粱按三百斤算，出一百斤酒。漕帮在京城泊船的有十八条，每条船一个月经停三次，一次补货二十斤酒。账对得上。" 沈白衣盯着那张纸看了半天。上面的字不大，但每一行都列着数字和箭头，旁边画了小图，标了船号、日期、数量。他忽然发现自己从前太小看了这个姑娘——她不只是会算账，她是在用算账的法子，把整个漕帮在京城的口子摸了个遍。 "那你打算——" "等。"小七把那张纸折好塞回账本，"等钱满油自己露出尾巴。今儿我只摸了钥匙，没动地窖里的东西，连麻袋的捆绳都没碰。让他再囤一个月，囤得越多，就越急着出货。等他把酒装船的那天——" 她停了一下，嘴角微微往上弯了弯。那笑意很轻很短，像水面上浮过去的一片叶子。 "——我让全城乞丐蹲在码头上看。" 沈白衣愣了一下，随即反应过来，拍了一下自己的膝盖："你让他众目睽睽之下把私酒搬上漕帮的船？" "我没让他搬，"小七纠正他，"是他自己要在码头搬。我的人只是蹲在那儿看着而已。漕帮的人最怕什么？怕被人看见。" 两个人对看了一眼，都没再说话。破庙外头的暮色越来越浓了，院子里那棵槐树黑成了一大团影子。远处传来几声狗叫，有人家做饭的炊烟从庙顶漏下来的光柱子旁边飘过，带进来一股炒菜的油香味。 沈白衣的肚子叫了一声。声音不大，但在安静下来的破庙里听得很清楚。他低头看了看自己的肚子，又抬头看小七，小七正看着他，眼睛里带着一点——说不上是笑还是什么别的。 "饿了？" "你一天就吃了半个饼一个馒头，"沈白衣摸了摸肚子，"我跟着你吃的。" 小七从供台底下摸出一个纸包，打开，里面是半个杂粮窝头，硬得能当石头使。她把窝头掰成两半，大的那半递过去，小的那半自己留着。 "拿着。" 沈白衣看着那半块窝头，又看着小七。她没有一点犹豫地把大的那半给了他，小的那半捏在自己手里，已经咬了一口，啃得很费劲，窝头太硬了，她得侧着脑袋用后面的大牙磨。 他接过那半块窝头，没咬，放在掌心里掂了掂，然后站起来往外走。 "你干嘛？" "去买点热乎的，"沈白衣走到门口回头，"你不能每天啃窝头。" 小七嚼着硬邦邦的窝头，含混地说："钱——" "我有。"沈白衣拍了拍腰间，"赵胖子给的分红钱昨儿到我手上了。你别管了，坐着。" 他推开门出去了。门板在身后合拢，发出"吱呀"一声响。破庙里剩下小七一个人，坐在供台边上嚼着窝头，油灯的光照着她对面那个空了的蒲团，沈白衣刚才坐过的地方，还有他压出来的一个坑。 小七慢慢嚼着窝头，把剩下的那半块用油纸包好，塞回供台底下的暗格里。然后她站起来，走到供台背后，那里堆着丐帮这十几年来积攒的各种破烂——缺腿的椅子、漏底的篮子、半截铁锅、一卷发黄的旧布。她把旧布扒拉开，露出底下的一块青砖，砖旁边有个拳头大的豁口，里面塞着一个小布包。 她把布包掏出来打开。里面是一枚铜制的莲花令牌，掌心大小，通体暗沉沉的，边角被磨得发亮，看得出被人握过很多年。令牌正面刻着一朵莲花，花瓣舒展，莲心凸起一个小圆点。她把令牌翻过来，背面光溜溜的，什么也没刻，但她知道如果凑近细看，能看见一些极细的划痕——像用针尖画出来的线，浅得几乎察觉不到。 她掏出白天沈白衣还给她的那截炭条，把令牌背面用炭粉涂了一层，然后拿了张干净纸覆上去，用手指均匀地按了一遍。揭开纸的时候，上面印出了一片浅浅的线条——曲折的，断续的，有些地方连不上，像是被什么东西磕坏了。她对着油灯看了很久，那些线条怎么拼都拼不完整，像一张被撕掉了一半的图。 她把令牌重新用布包好，塞回青砖的豁口里，然后把旧布原样堆回去。动作很轻，像藏一件随时可能被人拿走的东西。她蹲在那里，膝盖抵着下巴，看着那块青砖发呆。外面巷子里传来脚步声——不止一个人的，有沈白衣的，还有一个更重更沉的。 小七站起来，拍了拍膝上的灰，走到门边把门拉开。沈白衣正端着一个粗瓷碗走回来，碗里冒着热气，汤面漂着葱花和油花，是一碗热腾腾的面。他身后跟着一个高大的身影——江海潮。 江海潮今年三十有五，膀大腰圆，一条左臂从肘往下空荡荡的袖管用绳子扎着，右手里提着一只褪了毛的老母鸡。他身上那件粗布短褂从肩头到胸口有几处颜色发深，是汗浸透了又干、干了又浸透的印子，下摆沾着泥点子和鸡毛。 "江叔。"小七叫了一声。 江海潮没应。他把手里的老母鸡往供台边上一搁，又从怀里摸出三个鸡蛋放在鸡旁边，鸡蛋上还沾着草屑。他做完这些，直起腰来看了小七一眼，又看了看沈白衣手里的面碗，粗声粗气地说： "你俩就吃这个？" "今晚吃面，"沈白衣把面碗放到供台上，拖了条凳子过来坐下，"叔你吃了没？" 江海潮没理他，从供台上拿起那只老母鸡掂了掂："二丫家养的，今早下蛋的时候让黄鼠狼咬了一口，活不了了。我给炖了，你俩喝口汤。" 小七看着那只母鸡，鸡脖子上的伤口已经结了暗红的痂，身子还温热的。她想起二丫是城南巷口卖菜的寡妇，平日里江海潮隔三差五替她劈柴挑水，那几户穷邻居家里但凡有个鸡鸭鱼肉的，就都往江海潮手里塞。 "江叔，"小七在凳子上坐下来，面碗搁在膝盖上，热气扑在脸上，"坐。" 江海潮没坐。他在供台对面站着，一条空袖管垂在身侧，另一只手叉在腰上。破庙里油灯的光把他那张方脸照得一半明一半暗，他的眉毛很粗，眉心有一道竖纹，常年拧着似的，看着就让人不敢亲近。 "我听说你让全帮的人去街面上问价了？"他开口了，声音压在嗓子里沉沉地响，"去粮行、肉铺、油摊子，一家一家问？" "是。" "丐帮八百多年了，"江海潮的粗眉毛拧得更紧了，眉心那道竖纹像刀砍出来的，"什么时候干过这种事？要饭就要饭，蹲在街口等施舍就是了。你让弟兄们伸着手去问价——那不叫要饭，那叫讨嫌。" 小七把面碗放在供台上，面汤晃了晃，葱花在油面上浮着转圈。她不急不忙地抬起头看着江海潮，说："江叔，我问你——弟兄们以前蹲在街口要饭，一天能要到多少？" 江海潮嘴动了动："有零有整的，好的时候十几文，不好的时候几文。" "一天几文钱，够买什么？" 江海潮没答。 "不够买一斤米，不够买半斤油。"小七的声音还是平平静静的，"但弟兄们蹲在街口要饭，蹲一天，腿麻了，腰酸了，回头拿那几文钱去赵财神粮行，买八文五一升的米。钱没省下来，人还遭了罪。现在我让他们去问价，问完了回来说给我听，我拿那些数算出谁家便宜谁家贵，然后全帮的人都去便宜的那家买。一人省一文，八百个人省八百文。一个月省二十四两。江叔——" 她顿了顿，看着江海潮的眼睛。 "——二十四两银子，够给帮里所有老弱买过冬的棉衣了。" 江海潮站在供台对面，那只叉在腰上的手慢慢放下来了。他的嘴唇抿成一条线，嘴唇上的干皮翘着，像很久没喝过水的土地。 "你这是与民争利。"他说。声音比刚才低了些，但那条竖纹还在。 "不是争利，是让利。"小七说，"我问过价的那几家铺子，第三天就降了价。赵胖子的粮价降了三文，王老五的油价降了一文半。全城的穷人都跟着沾了光。江叔，你告诉我，我怎么争了？" 江海潮站在那里，半晌没动。油灯把他那条空袖管的影子投在墙上，长长的，像一根干枯的藤。他转身往外走，走了两步又停下，没回头，声音从背后传过来： "鸡炖了，锅在破庙后面灶上，自己添柴。" 他走了。高大的背影出了破庙门，消失在暮色的巷子里，脚步声重重地踏在青砖地上，一下一下像夯土。 沈白衣看着门口的方向，又转头看小七。小七已经重新端起面碗了，低头用筷子挑了一筷子面，吹了吹，往嘴里送。她吃面的姿态很端正，坐得直直的，一口一口慢慢咽，连汤带面吃得干干净净，最后把碗举起来，把面汤也喝完了，一滴不剩。 她把空碗搁在供台上，舔了舔嘴唇。 "走吧，"她站起来，把那件灰褂子重新披上，"灶上炖鸡呢，别让火灭了。" 两个人摸黑穿过破庙后面的小院子，绕过半截塌了的围墙，到了后面搭的一个土灶前。灶膛里还有余火，暗红的炭光映着灶台上那只黑陶锅，锅盖缝里往外冒白汽，飘出一股浓郁的鸡肉香。沈白衣蹲下去添了几根柴，火苗"呼"地窜起来，把两个人的脸映得暖烘烘的。 小七坐在灶台旁边的石墩上，抱着膝盖看火。火光在她眼睛里跳，一跳一跳的。 沈白衣添完柴，在她旁边的石头上坐下来，两个人肩挨着肩，看那一锅鸡汤慢慢滚起来，冒着细密的气泡，泡泡破了，香味就散出来一圈。 "沈白衣。" "嗯？" "那块令牌背面的图，"小七的声音很轻，混在柴火噼啪的响声里，"我拓了一份。你明天帮我看看，像什么地方。" 沈白衣的手顿了一下。柴火棍被他捏在手里，前端烧得发红。他侧头看了小七一眼，她的脸被火光映着，瘦瘦的，下巴搁在膝盖上，眼睛看着锅里的汤。 "你怎么不自己看？" "有些地方连不上，断的，像是被磕掉了。"小七说，"我觉着眼熟，像是在哪见过，但想不起来了。" 沈白衣没接话。他把柴火棍送进灶膛，拍了拍手上的灰，过了好一会儿才说："行。明天我看看。" 土灶里的火"噼啪"爆了一个火星，溅到沈白衣手背上，他"嘶"了一声甩了甩手。小七转过头看他，火光里他的表情没什么变化，只是那只被烫到的手背在裤子上蹭了蹭。 "你没事吧？" "没事。"沈白衣把手翻过来，手背上一个小红点，"就烫了一下。" 小七看了他几息，转回去继续看着锅。灶膛里的火光把两个人的影子投在背后的土墙上，一大一小，挨在一起。锅里的汤咕嘟咕嘟地翻滚着，鸡肉的香味弥漫了整个小院子，墙根底下的草叶子被蒸汽熏得湿漉漉的，在夜风里轻轻颤。 远处传来打更的梆子声，咚、咚，两下。二更了。 沈白衣伸手掀开锅盖，白汽猛地腾起来糊了他一脸。他往后一仰，眯着眼用手扇了扇，又凑过去看——汤色奶白，鸡肉炖得酥烂，骨头都从肉里秃出来了。他用勺子舀了一勺汤，吹了吹，递到小七面前。 "尝尝咸淡。" 小七就着勺沿喝了一口，烫得眼睛一眯，但咽下去之后咂了咂嘴："刚好。" 沈白衣又把勺子舀满，这回自己喝了，也眯了眯眼，然后点了点头。两个人就着灶台一人一碗分了那锅鸡汤，鸡肉用筷子拆开，骨头丢在脚边，院子里那棵歪脖槐树的树影被月光拉长了，斜斜地铺在地上。 汤喝完了，沈白衣把碗收了，蹲在灶台边舀水洗。小七站在院子里抬头看天——今夜云薄，月亮是弯钩的，银白色的光洒在槐树叶子尖上，每一片都亮晶晶的。 她看了很久，直到沈白衣洗完了碗走过来站到她旁边。 "沈白衣。" "嗯？" "江南沈家老宅，"小七转过头，月光照着她的侧脸，"你以前住的那地方——后花园里是不是有很多树？" 沈白衣没有立刻答。夜风从巷子口吹过来，把他额前的碎发吹起来，露出下面一双看着月亮不知道在想什么的眼睛。过了一会儿他才开口，声音很轻： "是有很多树。其中有一棵枇杷树，我六岁那年爬上去摘果子，下不来了，在树上蹲了一个多时辰。" "谁把你弄下来的？" "我大姐。"沈白衣说，然后顿了顿，"……不过那是很久以前的事了。" 他没有再说下去。月光底下，他微微侧过头，在小七看不见的角度，那只被烫过的手背又轻轻蹭了一下裤缝。那个小红点还留着，在月光里有点发亮，像一粒极小的朱砂。 小七没再追问。她转身往破庙里走，走了两步又停下来，回头看了沈白衣一眼。 "明天去看地图。" "嗯。" "看完了再想下一步怎么动钱满油。" "嗯。" 小七推开破庙的门进去了。沈白衣站在院子里，月光从槐树叶子缝里筛下来落了他一身。他低头看了看自己手背上的烫痕，轻轻按了按，又抬起头看着破庙门板上透出来的油灯光。 明天那张地图拓纸递到他手里的时候，他该说什么？该认，还是不认？ 他深吸了一口夜风，凉气灌进肺里，清醒了不少。灶膛里的余火还没灭，暗红色的光映在灶台边缘，一明一灭的。他走过去蹲下，又添了一根细柴，看着火重新亮起来，把灶台周围照出一圈暖黄的影子。 身后破庙里传来小七的声音，隔着门板闷闷的："沈白衣，锅洗了没？" "洗了。" "灶膛的火压了吗？" "压了。" "那还不进来，外面凉。" 沈白衣站起来，拍了拍膝上的土，转身推门进去了。门板在身后合拢，"吱呀"一声，把月光和夜风都关在外面。破庙里的油灯还亮着，小七已经窝在供台旁边的草垫子上裹着那件灰褂子缩成一团了，呼吸均匀，像是睡着了。 沈白衣轻手轻脚地走到供台边，从账本底下抽出那张拓了地图的纸。月光从门缝里漏进来一丝，借着他把那纸展开看了看。线条断断续续的，但他认得出来——那是后花园东边那棵老槐树的方位，树底下埋过东西，他小时候偷看过二哥往那儿挖洞。 他把纸折好放回去，在供台对面的蒲团上坐下来，靠着柱子闭上了眼睛。灶膛里压着的火还在燃，隔着两道墙传过来一点余温，破庙里慢慢暖起来了。夜色很安静，只剩槐树叶子偶尔被风掀动的沙沙响，和草垫子上小七均匀的呼吸声。 沈白衣闭着眼，手伸进怀里摸到那根白天捡的炭条，在指间慢慢转了一圈。明天那纸拓片的事——他得想个说法。