南风连吹了三天。第三天早上的时候，院子里的雪彻底化干净了，连槐树根底下背阴处那最后几小块也缩成了一摊水，渗进泥地里。泥地踩上去软软的，不再像冬天那样硬邦邦地冻着，脚后跟踩下去能陷进去一个浅印子，鞋底抬起来的时候带起一小片湿泥，黏糊糊地贴着鞋面。槐树的枝桠上挂着的霜也散了，枝干的颜色从冬天那种干巴巴的灰黑变成了带一点润的深褐，像是树皮里头渗了一层水汽。 山月站在院子中间看了看天，又低头看了看自己那双旧布鞋——鞋面上溅了几个泥点，她拿鞋底在水泥地上蹭了蹭，没蹭掉，也不在意了。她走到矮墙根底下蹲着看那棵黄豆苗，那朵花已经完全开了三天了，花瓣边缘开始微微卷起，颜色从浅紫往更淡的灰紫色走过去，像一幅水彩画在空气里放了几天，水分慢慢蒸发，颜色开始淡去。花心那团鹅黄色已经干了一点点，不再像刚开时那么饱满，但整朵花还是立着的，没有谢。 "哥，"她蹲在那儿没回头，"豆子说这两天回来，回来没有？" "还没。"我掏出手机看了一眼，没有新消息。"可能明天。" 她"嗯"了一声，把黄豆苗底下那根浅蓝色的毛线又松了松，站起来拍了拍手上的泥，转身走了。她走到厨房门口站住，靠着门框看窗台上那个泥人。泥人背后的福字红纸已经被窗玻璃上的潮气洇透了，颜色从鲜红变成了暗红，纸上那个墨写的福字被水汽晕开了一小片，笔画边缘模糊了，像一幅画被沾了水的指头抹了一下。但泥人还是那个泥人，灰白色的身体上补了缝的痕迹在晨光里清清楚楚的，像皮肤上愈合的疤痕，嘴角那道翘着的线还在，微微往上挑着。 上午的时候陈爷爷从杂物间里翻出来一袋菜籽，解开袋口看了看，又扎上了搁在窗台上。那些菜籽大概是要等立春之后才种的，但陈爷爷把它们翻出来了，大概也是在等。风从南边吹过来的时候带着一种温和的、湿润的气味，和冬天的干冷不一样了，吸进肺里让人觉得好像要有什么事情发生。 那天下午，铁栅栏门外终于有了动静。先是脚步声，然后是大勇的声音，隔着门就喊上了："山河！山月！我来了！"门被推开了，大勇走进来的时候穿着一件灰蓝色的薄夹克，比上回又精神了一些，头发又短了一截，露出光光的脑门两侧。他手里拎着一个塑料袋，袋子里装着几个橘子，黄澄澄的，在灰扑扑的院子里格外显眼。 山月从厨房门口跑过去，站在大勇面前仰头看他。大勇比她高了一大截，低下头来看着她笑，露出牙来。"山月姐，你长高了。" "你瘦了。"山月说。 大勇摸了摸自己的脸，嘿嘿笑了两声。"上回发烧瘦了几斤，我爸天天给我炖肉，又长回去了。" 他把橘子递过来，山月接了一个在手里掂了掂，然后攥着没剥。她转身往矮墙根方向走，大勇跟在她后面。两个人走到矮墙根底下，山月蹲下来，指着那棵开着花的黄豆苗说："你看。" 大勇蹲下来凑近了看。他看了好一会儿，伸手把那根浅蓝色的毛线重新系了系，然后退后一点，歪着脑袋看了看花，又看了看整棵苗。 "它真活了。"他说，声音低了一些，不像刚才那么大声了，"我以为冬天会冻死。" "雪化了它就冒出来了。"山月说。 大勇又看了一会儿，站起来拍了拍膝盖上的泥。风从南边吹过来，把他夹克的下摆掀起来又落下去。他站在院子里看了一圈——看槐树光秃秃的枝桠，看矮墙墙头干枯了的牵牛花藤，看压水井台面上残存的泥印子，看窗台上那个背靠着红纸的泥人。最后他收回目光看着我。 "山河，"他说，"我爸说等路干透了就开车来。今年春天来得早，地化得快，可能再过半个月就能开进来了。" "那挺好。"我说。 大勇点了点头，又低头看了看那棵黄豆苗。花在风里轻轻摆了一下，像是对着他的方向点了点头。南风又来了，把院子里最后一点冬天的潮气吹走了，吹过来一片更暖的、带着草根苏醒气味的风。那朵花开着，紫色的花瓣在风里颤了一颤，又稳住了。 大勇在院子里待了一整个下午。他先是蹲在矮墙根底下看那棵黄豆苗看了很久，后来又站起来走到压水井那儿压了一瓢水，没喝，浇在了黄豆苗根部的土面上。水渗下去的时候把茎秆旁边的干泥润湿了一大片，那朵花在水汽里微微颤了一下，花瓣上沾了一粒细小的水珠，像一颗缩小的露珠停在紫色上面。山月蹲在旁边看他浇水，等他浇完了站起来，她说："大勇哥，你爸开车来的时候，能把豆子也带上不？" 大勇把水瓢搁回井台上，想了想。"能吧。车能坐好几个人。到时候把豆子和他奶奶也捎上，咱们去镇上转转。" "镇上现在有卖糖葫芦的不？" "有。一年四季都有，夏天也有，冰柜里放着。" 山月"嗯"了一声，从口袋里摸出那根褪了色的红头绳，在手指头上绕了两圈又解开，绕了两圈又解开，像是在想什么事情。她把手里的红头绳收进口袋里，站起来走到窗台前面，伸手摸了摸泥人的脑袋——那泥人晒了一整个冬天加半个春天，表面的裂缝更细了，像瓷器的开片，但整体的形状还在，圆脑袋、圆身子，嘴角上翘着。 大勇走过来站在她旁边，也伸手碰了一下泥人的肩膀。泥人的身体被太阳晒得温温的，灰白色的表面上那道补过的缝摸起来比周围的皮肤略高一些，像一道微微凸起的疤痕。 "豆子捏的？"大勇问。 "嗯。去年秋天捏的。"山月说，"他走之前搁在这儿的。" "裂了。" "我拿泥巴补过。" 大勇收回手，又看了看泥人，没再说话。风从铁栅栏门那边吹过来，把他夹克下摆掀起来一角，又落下去。他转身走到院子中间那棵光秃秃的槐树底下站着，仰头看那个空荡荡的喜鹊窝。喜鹊窝经过一整个冬天的风吹雪打，外沿的几根树枝松了，耷拉下来一根，在风里微微晃着，像一个快要散架但还没散架的旧篮子。 "喜鹊今年还回来不？"他问。 "不知道。"我说，"还没见着。" 他又仰头看了一会儿，低下头来的时候鼻尖被风吹得有点红，拿手背擦了一下。他走到我旁边的台阶上坐下来，把夹克拉链往下拽了拽，露出里面一件洗得发白的棉布衫。 "山河，"他坐下来的时候膝盖弯了一下，声音也跟着低下来一些，"我爸说等路修好了就把店重新装修一下。把玻璃门换了，换个推拉门亮堂一些。他说等我再大一点能帮上忙了，就让我在店里给他打下手，学理发。" "你会理发不？" "不会。"他低头看了看自己的手，手指头张开了又合上，"但他说慢慢学就行。先用推子练，推平了就行。" 山月也走过来了，在大勇旁边蹲下，两只手搭在膝盖上。她仰头看了看天，又低下来看了看大勇。"大勇哥，你在镇上住着，想村里不？" 大勇沉默了一会儿。风吹过来，把院子里的泥地吹干了一层，表面浮起薄薄的灰。他看着地上那些干掉的泥印子，手指在膝盖上轻轻敲了两下，像是在数着什么。 "有时候想。"他说，"晚上没事干的时候，会想。想这个院子，想槐树，想你们。但我爸在，他跟我看电视，有时候跟我说他以前的事，我就没那么想了。" 山月点了点头，没说话。她从口袋里掏出那个橘子，大勇带来的那个，黄澄澄的，在手里翻来覆去看了两遍，然后开始剥皮。橘子皮厚，她剥了好一会儿，指甲缝里塞了橘皮里的油，散发出清苦的香气。她把剥好的橘子掰了一半递给大勇，大勇接过来掰了一瓣塞进嘴里嚼了，眉头皱了一下又展开。"酸。"他说。 山月自己也掰了一瓣塞进嘴里嚼了，嚼完了说："不酸。" "你嘴比我抗酸。" "是你吃不了酸。" 两个人蹲在台阶前面分着吃了一个橘子，橘子皮剥下来搁在地上，山月拿手指头把橘皮上的白络撕干净了再吃下一瓣。她吃到最后一片的时候忽然抬起头来，看着大勇，嘴里还含着橘子没咽下去，含含糊糊地说："大勇哥，等路修好了，你爸开车来的时候，你跟他一起来。豆子也来。还有林小满他们。咱们在这个院子里聚一聚。" 大勇把手里最后一瓣橘子咽下去，点了点头。"行。" 太阳偏西的时候大勇站起来说要走了，从镇上走回去还要一个多钟头。他走到铁栅栏门口又停了一下，回头看了一眼院子，看了一眼矮墙根那棵开着浅紫色花的黄豆苗，看了一眼窗台上那个背靠红纸的泥人，然后目光落在山月身上。"山月姐，那棵黄豆结了荚之后，你留几颗豆子给我。" "留了。"山月说。 大勇点了点头，推开铁栅栏门，沿着碎石子路往拐弯处走。他的影子在斜阳里拉得长长的，灰蓝色的夹克被夕阳染成暖色调，一步一步地远离。走到拐弯的地方他没回头，抬手摆了摆，算作道别，然后拐过弯不见了。 山月站在铁栅栏门口看着那个方向，直到拐弯处的碎石子路上连影子都没了才转身走回院子里。她走到矮墙根底下蹲下来又看了一遍那棵黄豆苗。那朵花在斜阳里颜色更深了，花瓣边缘卷着，像一本书快合上了。她伸手轻轻托了一下花瓣底下那截茎，茎秆温热，被夕阳晒透了。南风从山那边吹过来，吹得那朵花又晃了一下，但没倒，稳稳地开在那里。