那天晚上浮萍坐在灶台旁边吃完了那碗饭。饭是热的，菜是酱鸭和炒青菜，鸭肉被酱汁浸透了，咸香浓郁。她夹了一筷子送进嘴里慢慢嚼着，嚼了很久才咽下去。沈念慈坐在她对面的矮凳上，手里捧着一碗汤慢慢地喝着，喝两口就抬头看她一眼，目光里带着一种小心翼翼的探询。浮萍把最后一块鸭肉吃完了，把碗筷搁在水盆里，站起来拍了拍沈念慈的肩膀。 “今晚早点睡。”她说。 沈念慈点了点头，把汤碗喝干净了搁在灶台上，站起来回屋去了。浮萍在水盆边把碗洗了，擦干手，在厨房里站了一会儿。灶台上的油灯还亮着，灯焰在灯芯上轻轻地跳，把她的影子投在灶台后面的墙面上，长长的一条。她看着自己的影子，看着影子里那只垂在身侧的手，手指微微蜷着，像是还残留着触碰那块胎记时那种温热的触感。 她吹了灯走回自己屋里，关上门，在黑暗中坐了一会儿，然后把怀里那只用帕子包着的新银鸟取出来，放在桌上。月光从窗外照进来，在银鸟的翅膀上铺了一层薄薄的银色，那行“奋翅起高飞”的刻字在月光里若隐若现。她伸手摸了摸那行字，然后躺下去合上了眼。 第二天天亮的时候她醒得比以往更早，窗纸还是青灰色的，天光还没有完全透进来。她翻身坐起来穿戴整齐，推开房门走到院子里。晨雾薄薄地贴着地面，鸡舍里的芦花鸡还没醒，缩成一团挤在角落里。浮萍在葡萄架底下坐下来，把腕上的银鸟解下来放在石桌上，等着天亮。 柳七娘从厨房里出来的时候看见她坐在院子里，什么也没问，只端了一碗热豆浆放在她面前，搁了一碟油条。浮萍把豆浆喝完了，油条吃了一半，剩下的用油纸包起来揣进怀里。她站起来的时候裴无垢从西厢房走了出来，站在廊下看着她，隔着一整个院子。 “你今天就出门？”他的声音不高，但隔着一个院子传过来，字字清楚。 “出门。”浮萍说，“再去一趟山脚那间木屋。有些事还没问完。” 裴无垢从廊下走出来，走到她面前站定。“我跟你一起去。” 浮萍看着他，他的目光稳稳的，没有询问的意味，像是早就做了决定只是在告诉她。她沉默了一下，然后点了点头。“走。城门口碰头。” 她推开后门走出去的时候天已经亮了，巷子里的晨光铺了满地，青石板被照得发白。她沿着昨天走过的路线出了城，沿着官道往西走，裴无垢走在她身后大约半里地的距离，两个人一前一后，像两条各自流向同一片海的支流。日光渐渐升高了，官道两侧的稻田在光里泛着一层淡金色的绒毛，稻茬的尖梢上还挂着露珠。 她走到山脚下拐上左边那条窄路，过了木桥，转过弯道，那间木屋又出现在视线里了。烟囱里冒着细细的白烟，屋檐下的干辣椒在风里轻轻晃着。浮萍走到门前站定，抬手叩了三下。这一次门很快就开了。 周婶站在门内，目光越过浮萍的肩头看了一眼她身后，然后侧身让开了路。“进来吧。” 浮萍跨过门槛走进去，裴无垢跟在她身后也进了屋。门在他身后合上了。屋内的炭炉上坐着一只黑铁壶，壶里的水正咕嘟咕嘟地冒着泡，白汽从壶嘴里一缕一缕地升起来。周婶走回桌边坐下，看了裴无垢一眼，又看了浮萍一眼。 “你昨天回去之后，”周婶开口了，声音比昨天听着更稳一些，像是已经把所有的话在心里又理了一遍，“我想了一晚上，还有一件事该告诉你。” 浮萍在桌边坐下来。“什么事？” “关于王采芹带走的那个孩子，”周婶说，“那孩子是庄主苏景安从京城带回来的。庄主当年在京城替曹吉祥办密差的时候，接触过一批从宫里送出来的物件。那批物件里有一封密信，信里写着一件事——曹吉祥在宫里有个对食的宫女，替他生了孩子。那个孩子不能留在宫里，被悄悄送出了宫，交到了曹吉祥信任的人手上。苏景安就是那个人。” 浮萍的手指在桌面上慢慢收紧了。“那个孩子……是曹吉祥的？” 周婶点了点头。“庄主把那孩子带回莲花山庄交给夫人养着，对外只说是亲戚家的孩子。曹吉祥每年都派人来打探孩子的消息。后来曹吉祥大约是不放心了，怕庄主手里握着那个孩子会变成把柄，才下了灭门的命令。他把孩子和庄子一起烧了，以为自己做得干干净净。” “但他不知道孩子被送出来了。”浮萍说。 “他不知道。”周婶说，“庄主在出事前半个月把这件事告诉了我，让我把那孩子带出去。那孩子身上没有任何能证明她是曹吉祥血脉的东西，只有一样——她的左耳后面有一块胎记，曹吉祥那个人左耳后面也有一块一模一样的胎记。” 屋里安静了片刻。炭炉上的水壶咕嘟咕嘟地响着，白汽升到屋顶的梁下聚成了一团，慢悠悠地散开了。裴无垢站在浮萍身后，双手垂在身侧，没有说话。 浮萍站起来，走到门边推开了门。晨光涌进来照在她的脸上，她眯了一下眼，然后转回身看着周婶。“那个孩子的事，除了你和庄主，还有谁知道？” “还有王采芹。”周婶说，“庄主把那孩子交给我的那天晚上，王采芹也在场。她知道那孩子的来历——她知道那是曹吉祥的女儿。” 浮萍站在门边，晨光从她身后照进屋里，把她的影子拖得长长的，落在泥土地面上。她站在那里看了周婶很久，然后开口了：“王采芹每年秋天来看你，问那个孩子的事——她问的是‘那孩子还活着吗’？” “她问的是，‘那孩子在哪’。”周婶说，“她从第一年秋天就在问，问了十年。我从来没告诉她。” 浮萍把目光从周婶脸上移开，落在屋外那片被晨光照亮了的山路上。路面上铺着一层细碎的落叶，有枯黄的、有深褐色的，被风吹着在地面上轻轻地打着旋。她在门口站了一会儿，然后跨过门槛走下了台阶。裴无垢跟在她身后出了屋，门在他身后被轻轻带上了。 两个人沿着山路往回走，过了木桥，拐上官道。浮萍走在前面，步子比来时快了一些，裴无垢跟在她身侧。晨风从稻田上吹过来，带着干燥的稻秸气味和远处炊烟的味道。他们走了大约两里路，浮萍才开口说话。 “王采芹每年秋天出门，不只是来看周婶。”她说，“她是来找沈念慈的。” 裴无垢走在她身边，侧过头看着她。“那你打算告诉念慈吗？” 浮萍没有立刻回答。她走在被日光照得亮晃晃的官道上，脚下的碎石被踩得沙沙作响。她走了一段路，然后说：“她该知道。但不是现在。等我先把雷震岳那边的事了结了。” 裴无垢点了点头，没有再追问。两个人沿着官道走回了城门口。城门里外的行人已经多起来了，挑着担子的小贩、挎着菜篮的妇人、牵着驴车的脚夫，在晨光里来来往往地穿行着。浮萍穿过城门走进城中的时候，日光已经把整座城照得透亮。 她走回暗香楼后巷，推开后门走进去。沈念慈正蹲在院子里喂鸡，听见门响便回过头来，朝她笑了一下。“姐姐，你回来得正好，七娘刚蒸了一锅米糕。” 浮萍在石桌边坐下来，接过柳七娘递来的热米糕咬了一口。米糕的甜糯在嘴里化开，带着一股清浅的桂花香。沈念慈坐在她对面，也拿起一块米糕慢慢吃着，腮帮子一鼓一鼓的，像一只咀嚼的松鼠。 浮萍看着她，看着她左耳后面那片被头发遮了大半的淡红色胎记。日光透过葡萄架的缝隙落下来，在沈念慈的脸上落了细碎的光斑，她嚼着米糕，两只眼睛弯弯的，亮亮的。 浮萍把剩下的半块米糕吃完了，在袖口上擦了擦手指，然后站起来。“念慈，”她说，“下午你有空的话，帮我把阁楼上的旧被褥拿出来晒一晒。秋天到了，该换厚的了。” 沈念慈把最后一口米糕塞进嘴里，鼓着腮帮子点了点头。浮萍转身往自己屋里走，走进屋之后她把门关上，靠着门板站了一会儿。 窗外的日光在桌面上铺了一方明亮的菱形。她走过去坐下来，把腕上的银鸟解下放在那片日光里，看着它在光里安安静静地躺着。然后她把那只新银鸟也取出来，放在旧银鸟的旁边，两只鸟翅尖挨着翅尖，在日光里像是正要起飞，又像是已经飞了很久，落下来歇一歇的。 浮萍看着它们。她的手指在桌面上轻轻地敲了两下，然后她把两只银鸟收起来，系回腕上一只、裹进帕中一只，站起来推开了房门。 她还有事要做。雷震岳、曹吉祥、那个在京城等着的尾巴——她的路还没有走完。