下午她去引了水。溪水顺着她清出来的那条浅沟往坡脚的方向流过去，刚开始水流得慢，在土面上洇成一道深色的湿印，过了半个多时辰才开始漫进垄沟里，浸透了坑底的土。她蹲在垄沟尽头看着水一寸一寸地渗进土里，直到那几个浅坑表面的干土全部变成深褐色，湿透之后沉下去了一小截。她站起来沿着垄沟走了一遍，确认水没有再往别处流，才转身往回走。 傍晚的时候她坐在棚口的门槛上，把那只小木盒放在膝盖上，掀开盖子看了看里面的木片，又合上了。豆豆从棚子里跑出来蹲在她旁边，伸手摸了一下木盒的盖子边缘，问她盒子是谁做的。小麦说是陈树做的。豆豆又摸了摸盒盖上的木纹，说光滑的，摸起来舒服。小麦把木盒收进口袋里，伸手轻轻按了一下豆豆的头顶，那孩子被按得低了一下头，又抬起来，蹲了一会儿跑回棚子里去了。 夜里她又去了一趟隧道口。月光已经升起来了，把洞口前面的空地和粗枝条、石板都照得清清楚楚，石板上的字迹凹槽里没有积水，也没有尘土。她在洞口前面站了一会儿，风声从深处渗出来拂在脸上，夜里的风干而冷。她站在那儿听着风声，过了一会儿弯腰把枝条根部那块石板拿起来，翻到背面看了一眼，没有新的刻痕，把石板翻回来压回原位，站起来往回走了几步又停下来，侧头又看了一眼洞口的方向，才转身继续走了。 第二天她起来的时候天已经亮了，露水比往常薄。她走到坡脚去看那几排萝卜坑，土面还湿着，有两三个坑的土面上有了细小的裂纹，像是底下的水分正在把土顶开。她蹲在旁边看了一会儿，没有去动那些裂纹，站起来往棚口走去。上午的阳光从东面照过来，把坡脚那片湿土的表面晒出一层薄薄的干壳。她蹲在溪边洗菜叶子的时候，林月从棚口跑过来蹲在她旁边，手里攥着一根编好的草绳，说萝卜种子是不是已经发芽了。小麦说还没有，要等几天才能看见芽。林月蹲着把手里的草绳在溪水里泡了一下又拎起来，水珠顺着草绳往下滴，她站起来甩了甩，跑回棚口去了。 午后她坐在粮仓门口，把那只小木盒掏出来放在膝盖上掀开盖子看了看里面的木片，然后合上盖子放进口袋里。她站起来往隧道口方向走了一段，在石子路尽头停住了。风正从那个方向吹过来，干燥而凉。她站在那儿，看着洞口前面那片空地被正午的阳光照得发白，枝条和石板的影子短促地钉在地面上。她看了一会儿，转身走回粮仓，在石台边坐下来，把木盒掏出来放在石台面上，没有打开盖子，就那么放着，然后站起来走进了粮仓里。 她走进粮仓之后在靠墙的位置蹲下来，伸手摸了摸那几只陶缸的外壁。谷物的干燥气息在午后的热气里微微膨胀，贴着陶壁的手掌能感受到微温。她的手指从陈麦缸的缸沿滑到新麦缸的缸沿，又收回来。她站起来走到门口，风正从南面敞口灌进来，掠过她的肩膀。她站在门口看着洞口的轮廓和隧道口前的空地，枝条的影子在地面上被拉得长了一些。风停之后她离开门口，沿着石子路走回棚口去。 傍晚的时候她坐在石墙根底下，碗里的粥冒着热气。秦大柱坐在人群最外沿，低头慢慢喝着粥。她喝完粥把碗搁在脚边，靠着墙坐着，风从南面敞口流进来，带着夜露的凉意。她没有立刻站起来，在石墙根底下又坐了一会儿。秦大柱起身去灶台边把碗洗了，走回石墙根底下原来的位置坐下，微微前倾着，手搭在膝盖上，面朝火堆的方向。小麦站起来，弯腰把碗捡起来拿到灶台边扣好，转身沿着石子路往粮仓走。走到门口的时候她停了一步，侧头朝棚口那边看了一眼，然后推门进去了。 第二天上午她蹲在溪边洗菜叶子的时候，林月从棚口跑过来蹲在她旁边，手里攥着一根编好的草绳。她低头搓着草绳的末端，把它捻成一股细线，一边搓一边说豆子垄那边有豆荚裂开了，里面豆粒是黄的。小麦说可以收了，下午拿筐去摘。林月把搓好的草绳在手指上绕了两圈又松开，站起来跑回棚口去了。 下午她拎着那只编好的藤筐走到豆子垄边上蹲下来。她伸手握住一只干透了的豆荚，轻轻一拧豆荚就从茎上脱落了，壳已经脆了，稍一用力就裂开一条缝，露出里面几粒圆滚滚的淡黄色豆粒。她没有停，顺着垄沟一株一株地摘过去，把摘下来的豆荚放进筐里。豆荚落在筐底发出干燥的碰撞声。太阳从正头顶往西偏，她把最后一株豆秧上仅剩的几只豆荚摘下来放进筐里，筐底已经铺了浅浅一层。她站起来把筐拎到棚口，蹲在灶台边把豆荚倒出来铺在石板上晾着。秦大柱蹲在坡脚翻地的间隙站起来直了直腰，朝她这边看了一眼，没有说话，又蹲回去继续翻了。 傍晚的时候她坐在棚口门槛上，把那只小木盒放在膝盖上掀开盖子看了看里面的木片，又合上了。风从南面敞口吹过来，带着干草和尘土的气息。她站起来把木盒收进口袋，沿着石子路往粮仓走去。 她走进粮仓，把门合上。夜色已经被门板挡在外面，粮仓里暗而静，她靠着门板站了一会儿，伸手在黑暗中摸了摸石台的边缘，摸到那只木盒搁在角落里，没有动它。她走到石台边坐下来，膝盖上搭着外套的衣摆，手指搭在布料边缘，没有其他东西可碰。外面棚口那边的声响透过门板传进来，比平时低一些，像是夜已经深了，说话的人少了。她站起来，走到墙角蹲下来，伸手探进新麦缸里抓了一把，麦粒凉了，干燥，在掌心里散开落回缸底。她蹲在那儿，过了一会儿把手抽出来拍了拍，站起来走到门边推门出去了。 第二天早上天刚亮她就起来了，推门出去的时候露水很重，草叶上的水珠在晨光里亮晶晶的。她走到坡脚去看那几排萝卜坑，土面已经干了，之前出现的裂纹扩大了一些，裂缝的边缘微微翘起。她蹲下来伸手碰了碰那道最宽的裂缝，指尖触到裂缝底部硬硬的，有东西正从底下顶上来。她缩回手，没有把它挖开，站起来走回棚口。 上午她蹲在溪边把昨天摘回来的豆荚又翻晒了一遍。豆荚铺在石板上，经过一夜之后外壳更干了一些，她翻的时候有几只豆荚自己裂开了，豆粒滚出来落在石板上，她一粒一粒地捡起来放在旁边的小碗里。林月从棚口跑过来蹲在碗旁边看着那些豆粒，伸手拿起一粒放在掌心里转了转，说黄的。小麦说是黄的，晒透了就能存起来。林月把那粒豆子放回碗里，站起来跑回棚口去了。 午后她又去了一趟坡脚。萝卜坑里的裂纹又大了一些，其中一道裂口已经张开到能看见底下白绿色的芽尖了。她蹲在裂口旁边，看着那一点白绿色从土缝里露出来，贴着土面微微弯曲着。她没有碰它，蹲在那儿看了一会儿，站起来往回走。 傍晚的时候她坐在石墙根底下，把今天捡出来的那碗豆粒放在膝盖上，一粒一粒地数了一遍，又拢回碗里。风从南面敞口灌进来，比前几天更凉了一些，拂过手背的时候皮肤上起了一层细小的颗粒。她端着碗站起来，走进粮仓，把碗里的豆粒倒进一只小陶罐里，陶罐搁在墙角，跟那几只大缸并排靠在一起。她站起来把木盒拿起来握在手里，没有打开，从口袋里掏出磨好的小刀放回石台上，然后转身走了出去。