周守拙把碗里的粥喝完了，把碗筷收到灶房里洗了，擦干手之后走到工坊门口。他没有立刻进去，站在门槛边看了一会儿。周远已经走完了第二圈的前三个直角，粗篾条沿着第一圈的弧线往外扩了两格，拐角处的直角折得干脆利落，折线之间的间距均匀。他正走第四个直角，篾针带着粗篾条从第三个直角出发往左扩了两格，折角、往下走两格、折角，回到起篾点旁边的锁点处收了口。第二圈闭合之后他没有停，直接从篾筒里抽出一根细篾条，削好斜口，从第二圈的起点出发往内走，开始填充第一圈和第二圈之间的空当。细篾的柔韧度比粗篾大，走直角的时候需要更精准的拇指控制，他走第一个角的时候弯出了一道极浅的弧线，虽然不明显，但和旁边的折线比起来还是有微小的弧度。他停了一下，拆掉重来，第二遍拇指压得更用力了一些，直角折得干脆了，没有弧度。后面的三个角没有再出偏差，走完第四角回到起点的时候，整条细篾已经把两圈粗篾之间的空当填得严丝合缝。 他放下篾针，把柏木板端起来对着窗外的晨光看了看。三圈纹路并排铺展在基底上——第一圈细篾打底，第二圈粗篾扩边，第三圈细篾填空，从中心往外的弧线流畅地延伸着，三圈之间的间距均匀，每一处锁点都按得紧实平整。整条弧线从起篾点出发沿着图纸上标好的轮廓走了三圈，没有一处偏斜。 周守拙跨过门槛走了进去。"走完了？" "走完了。"周远把柏木板递过来，"你看看吧。" 周守拙接过木板在窗前站定，晨光从窗子涌进来把那三圈纹路照得一清二楚。他的指腹从第一圈的起篾点出发沿着弧线往外走，走过第二圈的粗篾折线，又沿着第三圈的细篾路径走了一圈，最后在第二圈的收口锁点处停住了。他看了一遍，又走了一遍，然后把柏木板放回周远面前的台面上。 "第三圈第一个拐角那一道小弧线你拆了重来，做得对。"他说，"弧线和折线的区别不能混。你那个拐角要是没拆，后面的圈数走完那个地方会凹进去一块。身子轮廓就歪了。" 周远低头看了看柏木板上那个被重做过的拐角，折线干净利落，和旁边的直角看不出任何差别。他用指腹在那个拐角上按了按，确认了锁点的紧实程度，然后把柏木板端起来放回膝盖上，拿起篾针准备走第四圈。 "第四圈用粗篾还是细篾？"他问。 周守拙看了一眼图纸上山雀身子的轮廓线，又看了看基底上那三圈纹路目前占据的面积和图纸上标的剩余空间。"第四圈用粗篾。粗篾扩完两圈之后再用细篾填。身子总共走十二圈左右，粗篾细篾交替着来，走到轮廓线为止。" 周远嗯了一声，从篾筒里抽出一根粗篾条削好斜口，落针。第四圈从第三圈的锁点出发往外扩两指，折直角、走两指、折直角、走两指、折直角、走两指，回到起点收口。他走完之后没有停，直接换了细篾条走第五圈填空。第五圈走完之后他直起腰活动了一下肩膀，手腕微微有些发酸，但手指的动作还是稳的。他低头看了看柏木板上的五圈纹路——粗篾和细篾交替着铺开了一片匀称的扇形区域，弧线从中心往外的延伸方向和图纸上标的轮廓线一致，没有偏斜。 "五圈了。"他说。 周守拙坐在自己的条凳上没有动，手里篾针正给那只喜鹊的翅膀收口。他侧头看了一眼周远膝盖上的柏木板，又收回了目光。"再走三圈，然后停下。" 周远没有问为什么，低头继续走了第六圈、第七圈、第八圈。第六圈用粗篾，第七圈用细篾，第八圈用粗篾，三圈走完他放下篾针，把手腕摊在膝盖上活动着。柏木板上的八圈纹路从中心往外均匀地扩散着，弧线流畅，折线顺直，每一圈之间的间距都保持了稳定。整片纹路已经覆盖了图纸上标注的鸟身子面积的三分之二左右，还剩下大约四分之一的空白等着后面的圈数来填。 "现在能停下来看看吗？"周远问。 周守拙放下手里的喜鹊，起身走到周远旁边，弯下腰看了看那块柏木板。他的目光从中心的起篾点出发沿着八圈纹路逐圈往外走了一遍，最后停在最外圈的锁点处。他看完之后直起身来，侧过头看了看周远的手腕，手腕内侧有一道浅浅的红痕，是被篾针尾部反复磨出来的。 "歇一歇。等手不酸了再走剩下的四圈。" 周远把柏木板端起来靠在墙角，两只手摊在膝盖上。他低头看着自己的手指——虎口处那一小片开始变硬的皮肤在晨光里泛着一层薄薄的亮色，指腹上的红痕已经消了大半，只有最深的几道还留着淡色的印记。他握了握拳，关节处的酸胀感正在慢慢地退下去。 "剩下的四圈下午走？"他问。 "下午走。"周守拙走回自己的工作台前坐下，拿起篾针继续那只喜鹊的翅膀收口，"上午八圈够了。下午走完剩下的四圈，身子就能闭合成型。" 周远从条凳上站起来，走到窗边往外看了一眼。院子里的桂花树被晨光照着，那些嫩芽比前几天又大了一些，壳的缝隙里透出的绿意已经能看清了，不再是模糊的一团，而是一片片清晰的小叶片，边缘还带着一层极细的绒毛。他看了一会儿，转过身来靠在窗台边上，面对着周守拙。 "爷爷，"他说，"那个想学竹编的人，他刚才又回消息了。" 周守拙抬头看了他一眼。"他说什么？" "他说他按我说的把收口的毛病改过来了，又拍了一段视频发过来。"周远把手机从口袋里掏出来划了两下，递过来，"这次比上次好了很多，收口的时候拇指压了三拍才松。" 周守拙接过手机点开视频。画面里的那朵梅花比上一次端正了许多，弧壁的弯曲度匀称，回环交汇处的结点光滑了，收口的锁点明显比上一段视频紧实了，每一个都压得平整服帖。他把视频看了两遍，把手机还给周远。 "改过来了。"他说，"你回他，说可以来青石镇了。来了我看看他手上的工夫到底怎么样。" 周远接过手机，低头打了几行字发了出去。发完之后他把手机放回口袋里，抬起头来看着周守拙。晨光从窗外漫进来，把他嘴角那道浅浅的弧度照亮了，那道弧度不大，但是稳的，像一根被弯了十几圈之后依然保持着原始弹性的竹篾。 周远把手机放回口袋里之后没有走开，仍然靠在窗台边沿上。窗外的晨光从侧面打过来，在他脸上留下一半明亮一半阴影的分界线。他看着周守拙重新拿起篾针给喜鹊收口，看了一会儿，忽然开口说："那个人说他下周三能到青石镇。" 周守拙手里的篾针没有停。"下周三，还有五天。"他走了最后一道锁点，把篾尾压进经纬篾里，"你这两天把那只小号山雀编完。编完之后你想拿给他看也行，不想拿也行。" 周远从窗台边沿上直起身，走回条凳前坐下。他把柏木板从墙角端回来重新架在膝盖上，却没有立刻拿起篾针，而是把图纸从抽屉里抽出来又看了一遍。图纸边缘那些密密麻麻的数字和标记在晨光里清晰分明，每一行的字迹都工整紧凑，像是被反复核对过很多遍之后留下的痕迹。 "要是他来了，"周远说，"你打算怎么教他？" 周守拙把喜鹊翅膀的最后一道锁点收完，放下篾针，转过身来面对着周远。"先让他坐一天，看着我编，不准上手。一天看完了他要是还坐得住，第二天教他泡篾劈篾。泡篾劈篾学完了再教弧心绕圈。" "那他要是在旁边坐不住呢？" "坐不住就回去。"周守拙把篾针插回笔筒里，语气平得像在说一件再寻常不过的事，"竹编这行，第一关不是手上的工夫，是能不能坐下来。" 周远没有再问。他把图纸在膝盖上摊平，指尖沿着山雀身子的轮廓线又走了一遍，从中心起篾点出发沿着弧线走完一整圈，然后抬起头来，拿起篾针，开始走第九圈。这一圈用的是细篾，间距缩小到一指宽，篾针带着篾条沿着第八圈粗篾的内沿走了一圈，把第八圈和之前那圈之间的空当全部填满。他走得很稳，中间没有停顿，也没有因为手腕的酸胀而放慢速度。第十圈用粗篾往外扩，第十一圈用细篾填空，第十二圈用粗篾走最外圈收口。十二圈走完的时候他把篾针放下，把柏木板端起来对着晨光看了看——整只山雀的身子从中心起篾扩了十二圈，弧线从起篾点出发沿着图纸上标好的轮廓线延伸了整整十二圈，粗篾和细篾交替排列，折线顺直，弧线流畅，最外圈的轮廓线和图纸上标的鸟身轮廓几乎完全吻合。 "身子走完了。"他说。 周守拙从自己的条凳上站起来，走过来弯下腰看那块柏木板。他的目光从中心的起篾点出发沿着十二圈纹路逐圈往外走了一遍，又沿着最外圈走了一遍。走完之后他直起身来，没有说话，只是伸出手掌在周远的肩膀上按了按。那只手掌上的厚茧隔着衣料传过来一股沉稳的温度，压了两三秒就收回去了。周守拙转身走回自己的工作台前坐下，拿起篾针开始编那只喜鹊翅膀上最后的纹样。 周远坐在条凳上，低头看着柏木板上那只刚刚成型的山雀身子。十二圈纹路从中心往外均匀地扩散着，弧线流畅，折线顺直，每一圈之间的间距都保持了稳定。他的手指沿着最外圈的折线走了一遍，又沿着中心的弧线走了一遍，然后抬起头来，目光越过柏木板的边沿落在对面周守拙的脊背上。那副脊背微微弓着，肩胛骨在布衫底下清晰地凸出来，随着篾针的起落微微起伏着，稳而无声。 "翅膀的起篾点在哪？"周远问。 周守拙没有回头。"从身子最外圈的左边第三个锁点出发，往外扩四格，起点。翅膀用三角编和梅花编，和山雀一样。起完第一圈之后过来给我看一眼。" 周远嗯了一声，把图纸翻到翅膀那一页。他拿尺子在图纸上量了起篾点的位置，又在图纸边缘写下了对应的坐标数字，然后落针。篾针从身子最外圈左边第三个锁点出发，带着细篾条往外扩了四格，折出第一个直角，沿着图纸上标好的翅膀弧线走了半圈。第一圈的前两格他走得慢，每走一格就停下来用指腹捋一下篾面的平整度，到第三格的时候不再停顿了，篾针带动篾条匀速地向前走，弧线顺着翅膀的轮廓线延伸着，中间没有偏斜。一圈走完之后他放下篾针，把柏木板端起来端详了一会儿，然后起身走到周守拙旁边，把木板递过去给他看。 周守拙放下手里的喜鹊，侧过头看了看柏木板上的那道弧线。翅根的起点和身子的衔接处咬合紧密，弧线沿着图纸上标好的方向延伸了半圈，折线顺直没有偏斜。他看完了把柏木板还给周远。 "起得不错。继续走第二圈。" 周远端着柏木板走回条凳前坐下，重新拿起篾针和细篾条开始走第二圈。工坊里的晨光已经变成了明亮的暖白，从南窗涌进来，把整间屋子照得亮堂堂的。那些浮在光里的竹屑粉粒在空中慢慢地打着转，落在他手里的柏木板上，落在那些刚编好的纹路上，落在他那双已经开始变硬的手上。他低着头，手里篾针带着篾条匀速地穿行在经纬篾之间，动作稳而连贯，像是在那条已经被走过很多遍的路上又迈出了新的一步。