那一夜他走了之后，孟婆没有立刻睡。她坐在灶台前的矮凳上，手里端着那杯已经冷透了的桃花水——他剩下没喝完的半碗，碗壁上的温度早就散尽了，可她端着碗坐了许久，碗沿贴着掌心，像是在替她暖着一块已经凉透了的印子。她低头看着碗里剩下的几片花瓣，花瓣沉在碗底，边缘被水泡得透明了，像是褪了色褪到了尽头。她看了很久，然后把碗里的残水倒在灶台下面的废浆桶里，花瓣顺着水流滑进去，混在汤渣和草木灰中间，再看不见了。 她把碗洗干净了搁回灶台上。窗台上那只破陶碗还亮着一层薄薄的暮色余光，碗里的叶片静静浮着，没有动静，可她蹲下来凑近了看，看见叶片底下伸出一小截细白的根须，比头发丝粗不了多少，从叶片根部探出来，悬在水里轻轻晃着。那截根须比她想象中要干净得多，白得像一把被水洗了很多遍的线，隔着碗壁被灶火的微光映出一线剔透的亮。 她伸手碰了一下碗沿，碗里的水轻轻晃了晃，那截根须随之漂动了一下，又慢慢沉回原来的位置。她看了好一会儿，然后站起身，把灶膛里的火压小到只剩一层暗红色的余烬，回到石桌旁边趴下来，额角抵着自己的手背，闭上了眼。 她以为会睡不着。可闭上眼之后没多久，魂火就沉了下去，沉进那一片暖融融的、被灶火和河水的气味裹着的安静里。她梦见了桃树。不是那棵枯枝，也不是她埋在土里的那颗种子——是一棵开满了花的桃树，花瓣是浅粉色的，被风吹着落了一地，铺在泥土上像一层刚落的雪。她站在树下，仰着头看花，花瓣从枝头飘下来落在她肩上、发顶、袖口。她在梦里低头看着自己袖口上那粒褐色的土壳——它还在那里，被粉色的花瓣盖了一层又掀落一层，始终没有掉下去。 她醒来的时候灰雾已经淡了。晨光从亭口照进来，落在地面上，把青石缝里那些细碎的草叶影子拉得又细又长。她直起身来的时候发现自己手背上有一道极浅的压痕，是睡着的时候压在自己脸颊上留下来的，红色的印子在魂体表面慢慢褪去，片刻就不见了。她偏头看了一眼窗台上那只破陶碗，叶片的尖角朝着窗外，根须悬在水里一动不动，像是还在睡。 她站起来，舀水、添柴、撒花瓣、搅汤。她做这些的时候动作比往日轻了一些，像是怕吵醒了什么东西。来喝汤的魂魄排着队等在台阶下面，她一碗一碗地递，目光偶尔掠过窗台上的陶碗，那一眼短得像风扫过水面，可每一次她的嘴角都会弯一个极小的弧度，然后收回去，继续递给下一双手。 午后，最后一只碗被放回灶台上沥水的时候，她端着那只碗站在灶台前，耳尖听见了亭口传来一个熟悉的声音。极轻的、带着尾音的、像是一根丝线被拉长了又松开的声音——叮。一声，短得几乎来不及辨认。可她认出来了。她放下碗转过身，白无常正靠在亭口的柱子上，歪着头看着她，嘴角那抹红弯着一道她读不透的弧度，像是想笑又没笑全。 他今天穿了一身灰白色的短褂，没有系腰带，腰间那只银铃松松地挂着，铃舌被他的手指拨了一下又放回去，在空气里留下一声极细的余响。他没有走进来，就那么靠着柱子站着，目光先落在她脸上，然后越过她的肩头扫了一眼窗台，目光在那只破陶碗上停了半息。 "孟婆姐姐，"他开口了，尾音拖得比平时长了一些，"你窗台上养东西了。" 孟婆站在灶台前，没有回头去看窗台。她的声音平平地送出去："河里捡的叶子，养着试试。" 白无常把目光从窗台上收回来，重新落在她脸上。他的嘴角那抹弧度深了半分，像是从她的回答里读出了什么她没说出口的东西。他没有追问那叶子的事，而是从柱子上直起身，走进亭子里来，在石桌旁边站定，两只手拢在袖子里，歪着头看着她，声音比方才低了一截："有件事跟你说。" 孟婆的指尖在袖口里轻轻蜷了一下，可她的脸上没有变化。她走到石桌的另一侧，跟白无常隔着桌面的距离站着，等着他开口。 白无常没有急着说话。他先低头看了一眼自己拢在袖口里的手，指尖在袖子里动了一下，像是拨弄着什么看不见的小物件。他抬起头来的时候，脸上的笑意收了一些，露出一层她很少在他脸上看到的、近乎认真的底色。"秦广王往河神庙里添了一样东西，"他说，"不是镜子，是锁链。" 孟婆的呼吸停了一瞬。"锁链？" "从冥府库房取出来的旧锁链，浸过忘川河底的水，淬过三百年怨魂的血。他把锁链挂在河神庙的廊下。"白无常的声音压得极低，低到她需要微微侧耳才能听清每一个字。"那锁链不是为了锁魂魄的。它是用来探水的——锁链垂进忘川河的下游，每天夜里潮涨的时候链身会顺着水流往下漂，漂到哪一段有异样的魂火气息，它就会收紧。" 孟婆的胸口像被什么攥住了一样。她的目光落在白无常的嘴唇上，看着那些字一个一个地被他送出来，每一个都像是一颗石子丢进她心里的那口井里，激起一圈又一圈的冷意。她的声音从喉咙里挤出来的时候带着一丝她自己都没察觉到的发紧："他什么时候挂上去的？" "昨天。"白无常说。"我今天一早听说，就过来了。" 孟婆垂下眼，看着自己面前那块石桌的桌面。桌面被她擦了一千遍，磨得光滑微凉，灶火的光映在桌面上，像一小片被揉碎了的琥珀。她的脑子里在飞速地转——锁链探水，夜里潮涨的时候漂向下游，异样的魂火气息会让它收紧。他的魂火虽然被他压得极暗，可他在河底那个空洞里，空洞的位置就在下游三百步的地方。锁链漂到那里的时候，如果链身感觉到了他魂火的余温—— 她的指尖猛地攥紧了袖口。白无常看着她的动作，没有说话。他等了一会儿，等她把那个念头在脑子里翻了一遍又翻了一遍，才开口补了一句："他挂锁链的位置在河神庙的廊下。镜子和锁链一起用——镜子照亭子，锁链探河水。"他顿了顿，"他想抓的，不只是你亭子里多出来的那团火。" 孟婆抬起头看他。白无常的目光跟她的目光碰在一起，她没有说话，可他看懂了她的眼神。他往后退了一步，恢复到那副懒洋洋的站姿，银铃在他腰间晃了一下没有响。他转身往亭口走了两步，走到门槛边沿的时候停下来侧过脸对着她，声音恢复到了平时那副含笑带拖尾的调子，可那笑底下的东西沉沉的："想办法。不然那条链子迟早会找到他想找的东西。" 他说完迈步走出亭子，灰白色的短褂没入灰雾里，像一颗石子投进深水里，转眼就不见了。孟婆站在原地，面前是光滑的石桌面，背后是咕嘟咕嘟冒着泡的汤锅，窗台上那只破陶碗里的叶片安安静静地浮在水面上，根须悬在水里，细白如一线微光。 她站了很久。久到灶膛里的火自己矮了一截，久到锅里的汤从冒泡变成了温着，久到她觉得自己膝盖有些发软，伸手撑着桌沿坐了下来。她坐在石凳上，两只手搁在膝盖上，目光落在自己袖口那粒褐色的土壳上。土壳还贴在那里，在灰雾和灶火交替的光里泛着一层微微的哑光。 她想着那条锁链，想着它每天夜里从河神庙的廊下垂进水里，顺着潮涨的水流向下漂，漂过河床，漂过石头堆，漂过那个空洞的入口，链身贴着水底的泥沙一寸一寸地往前探。如果它探到了空洞外面的石壁，它会不会在那里停下来，像一条嗅到了气味的蛇一样盘在那里不走？ 她把手从膝盖上抬起来，指尖碰了一下袖口上那粒土壳。土壳的边缘已经干透了，微微翘起了一角，可她轻轻地按了一下，它又贴了回去。 她知道，今夜他再来的时候，她得告诉他这件事。